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Un delitto
- tragh Amici

L coltello era piantato

sulla schiena di una giac-
ca di lino beige. Dentro la
giacca, irrimediabilmente
rovinata dal sangue, il cor-
po massiccio di un critico
capace di stroncare un ca-
polavoro in tre righe,

Il cadavere fu trovato
daun cameriere che un’ur-
genza impellente aveva co-
stretto a cercare una toilet-
tee, nei saloni pieni dilibri,
ansia, mondanita e veleni
fusubitoun corodiurla, un
crescendo rossiniano di an-
goscia e paura. Un vassoio
ditartinero-
toldsul pavi-
mento: ne-
anche un
gatto pron-
to ad ag-
guantarle.
Scrittori in
ambascia,
editori sfini-
ti  dall’ar-
rembaggio
all’ultimo voto, presenziali-
smo in trasferta e qualche
politico errante si accalca-
rono sbigottiti. «La vittima
ha una scheda verde in ma-
nox constatd il vicequesto-
re Vittorio Ricciolo, con
un’entrata in scena degna
delmiglior Poirot, «Si vota-
no 12 candidati che diven-
teranno 5 quindi, escluden-
do il nome del prescelto,
restano 11  sospetti..».
«Sbaglia dottore — lointer-
ruppe il suo vice — aggiun-

ga editori, amici, parenti, |

amanti: centinaia di perso-
ne. Introdurst nell’edificio
¢ facilissimo...» Il camerie-
re, che si era appena riavu-
to a forza-di cognacchini
(neanche il buon gusto di
rianimarlo ¢ol liquore spon-
s0r) st beccd un’occhiatac-
cia di puro sospetto polizie-
sco. «Inizia la conta dei
vOotiy.

La voce del giovane ro-
manziere da un milione di
copie mi riporta alla realta,
assieme all’artigliata da
aquilaimperiale di mia mo-
glie sul braccio. Eorachela

smetta con le fantasie a
occhl aperti nei momenti
topici della vita. O magarié
arrivatoilmomento di con-
siderare, seriamente, I'idea
di cambiare mestiere.
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