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Forte Misson, Isola di Sainte Marie, 12 ottobre, 
Anno Domini 1712

Buona salute a Voi Signori, che mi onorate della vostra 
cortese pazienza leggendo queste righe, che vi mando dai 
confini della Terra e dalle tenebre del tempo. 
Io sono il comandante Camargorey. Con questo nome 

tutti mi conoscono, dalle colonie del nuovo mondo agli 
estremi lidi del mondo antico, dacché, ahimè, non poca 
fama hanno generato i casi della mia vita, quantunque la 
mia disperata ambizione sia stata sempre l’oblio.
Massimamente fra le moltitudini ignote dell’umanità che 

trema al capriccio del fato, nel tempo e nel luogo dove ora 
mi trovo, dove uomini e donne vivono ancora all’alba della 
civiltà, il mio nome evoca un destino amato dai deboli e 
odiato dai potenti: quello di predone della libertà.
Ammetto di avere peccato, lungo molti anni, più che una 

schiera di demoni assetati, rendendo all’Onnipotente anime 
che Egli non avrebbe preteso a sé tanto presto. Ammetto 
altresì di non essere il fortunato conquistatore di buone po-
sizioni sociali, che è nei sogni di ogni donna, né il fedele ge-
nerale che ogni monarca vorrebbe allevare nei suoi arsenali.
Ma, Sacro Nome! Sono uomo d’armi, di cuore e di pen-

siero. 
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Nel mio libero discernimento giudico ogni cosa che riguar-
da la mia vita non meno che onesta, e nella linfa delle mie 
azioni fluisce a stille copiose il buon diritto divino alla libertà. 
Parola mia, signori, mi conforta ora e sempre la compara-

zione della crudeltà delle mie efferatezze, compiute contro 
le leggi, con la nefanda ipocrisia dei potenti, che sotto lo 
scudo delle leggi stanno nascosti come grifoni nel buio.
Per passione e per follia, ma confidando in un buon vento, 

ho accolto la sfida dell’oblio.

Comandante Camargorey, 
Libero colono di Forte Misson
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PROLOGO

«Addì, quattro del mese di marzo dell’anno di grazia 1684.
La colonia di mitili bivalvi, annotata non oltre una quin-

dicina di giorni orsono, appare vistosamente riprodotta, 
ancorché…».
Il dotto Exquemelin – medico e scienziato viaggiante, 

chirurgo di bordo e notista storico – aveva già accumu-
lato interi scaffali di taccuini e calepini fitti di disegni e 
descrizioni naturalistiche di ogni sorta, senza dire della 
pubblicazione di una famosa Storia dei bucanieri delle 
Antille, frutto letterario di non poco talento ricavato da 
osservazioni diaristiche negli angoli più remoti dell’orbe 
terracqueo. Ma provava un irrinunciabile diletto nella 
contemplazione dei più piccoli fenomeni del Creato. 
Anche su quel tratto di costa siciliana, lasciata Palermo 

verso oriente, sotto l’ombra del Mongerbino – dove lo 
scienziato aveva trovato asilo presso una nobile famiglia 
locale come medico, mentore e tutore – egli non perdeva 
occasione per arricchire la sua personale enciclopedia.
«…Ancorché la bramosia pescosa della popolazione lito-

ranea trovi gran piacere gastronomico in queste cosiddette, 
nell’idioma locale, “cuozze”, e ne faccia strame a ogni…».
Exquemelin si interruppe all’improvviso, quando, lascian-

do saettare uno sguardo distratto oltre gli occhialini a pince 
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nez che gli aveva regalato un ottico olandese, suo conna-
zionale, travisò una bambina seduta sullo scoglio di fian- 
co alla piccola chiesa eretta sulla secca di Aspra, che pareva 
sorgesse dalla marina. 
L’alba lasciava sospettare ancora una volta un’altra rota-

zione ben riuscita. Pochi pescatori, però, dal porticciolo 
oltre la chiesa, credevano nella giornata e, perciò, armavano 
mal volentieri le loro lance da pesca. Dallo scoglio dov’era 
seduta la bambina proveniva un canto dolcissimo e mai 
udito da orecchio umano, una nenia angelica intonata al 
ritmo delle piccole onde dell’aurora.
Exquemelin ripose il calepino e il lapis a carboncino nella 

sacca di cuoio incrostata dalla salsedine di tutti i mari e 
si avviò, lambendo con gli orli del suo caffetano il pelo 
dell’acqua, verso la misteriosa apparizione, e confidando 
nei suoi santi ché lo proteggessero dalle insidie degli scogli 
piatti ricoperti di alghe scivolose. 
Lo scienziato aveva abbondantemente passato i qua-

rant’anni, non era più l’agile e incosciente ricercatore di 
un tempo, ma il piede marino, senza dubbio, lo aveva. A 
pochi passi dalla bambina, che stava sempre di schiena e 
a testa bassa, nascosta da lunghissimi capelli neri e fluidi, 
Exquemelin perse l’equilibrio e bestemmiò scomposta-
mente affondando il deretano in un osculo di pietra vi-
schiosa, che a ogni risacca pareva addentato da un enorme 
calamaro capovolto. La bambina smise di cantare, si voltò 
lentamente mostrando il suo viso, avvolto in una prodigiosa 
capigliatura. 
Di lei, Exquemelin, pur dalla sua specola imbarazzante, 

indovinava un’età superiore a quella stimata da lontano: una 
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ragazzina già formata, anche se della bambina le fattezze 
conservavano una memoria freschissima. 
Senza dire una parola, la giovane creatura si mosse con 

elegante disinvoltura, quasi levitando sulle pareti sdraiate 
della battigia pietrosa, verso l’uomo intrappolato a pelo 
d’acqua. 
Anche il cerusico aveva smorzato la sequenza oscena di 

imprecazioni seguita alla sua caduta e osservava con la 
controllata inquietudine degli uomini di scienza l’avanzata 
della misteriosa ragazzina. 
Exquemelin annotava mentalmente e con disciplina esa-

minatrice: “Lunga chioma nero brillante, riflessi di cobalto, 
occhi cangianti e magnetici come gemme sottomarine, 
indecifrabili tatuaggi su tutto il corpo, simili ai segni co-
piati dall’antico diario di bordo di un conquistador, che 
aveva fatto la traversata delle Ande e visto dalla cima della 
cordigliera vastissimi tracciati stradali sugli altopiani, con 
forme logiche ma inspiegabili”. 
Inoltre la ragazzina era vestita, sebbene molto poco, in 

una foggia che in quelle contrade l’avrebbe esposta alla 
lapidazione immediata: le gambe erano nude quasi fino 
all’inguine, stretto in un gonnellino aderente e sfrangiato, 
che pareva di pelle animale. La parte superiore del corpo era 
ricoperta solo da una nobilissima livrea azzurra, ricamata in 
oro, come quelle dei principini capetingi ritratti nelle corti 
che in gioventù Exquemelin aveva avuto modo di visitare. 
«Chi sei tu, in nome di Dio?», grugnì lo scienziato, sempre 

sospeso a gambe aperte sulla bocca di roccia che lo sorreg-
geva. 
«Il mio nome è Miranda», rispose la ragazza con una voce  
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che sembrava provenire dalla sacca amniotica da cui na-
scono gli dèi. Un gorgheggio del Paradiso.
«E da dove vieni, nel Sacro Nome dei santi?». 
Miranda paralizzò Exquemelin con uno sguardo che lo 

morse come una torpedine, poi la ragazza si fece più avanti e 
gli allungò una mano. Con una mossa da danzatrice e la for- 
za di un carpentiere, lo stappò dall’imbuto di scoglio dove 
si era ficcato. Lo scienziato fu all’impiedi in un istante, e 
Miranda lo condusse all’interno della piccola chiesa. In un 
fonte battesimale in pietra di tufo, asciutto e foderato con 
reti da pesca, vagiva un neonato. 
«Santi tuoni!», esclamò Exquemelin. 
L’uomo, in uno stato prossimo alla catatonia, che invano 

cercava di combattere con la ragione scientifica, assistette 
a qualcosa che nemmeno un chirurgo abituato a sezionare 
crani umani da vivi si sarebbe mai aspettato di vedere. Il 
piccolo aveva il cuore in rilievo al centro del petto, che si 
dilatava e restringeva al ritmo del suo respiro. E ai piedi 
del lavacro vi era un’arma spaventosa: una pistola a canna 
dritta dal calibro inaudito, un piccolo obice che si poteva 
reggere solo a due mani.
«Potenze in Terra!», riuscì a sibilare Exquemelin. 
Un’impercettibile espressione di dolore costrinse la cur-

va perfetta degli occhi di Miranda a una smorfia triste, 
ma subito riconquistò la sua beffarda fissità e guardò lo 
scienziato, intorpidendolo ancora una volta. 
Gli disse qualcosa che a lui sembrò di comprendere, ri-

guardo al posto da dove era venuta, e dove sarebbe tornata, 
anche se i suoni che uscirono dall’ugola della ragazzina 
parevano le note di un’adunata di angeli. 
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Al termine del suo inno, Miranda raccomandò a Exque-
melin di prendersi cura del bambino e della sua arma. 
Lo fece con la grazia perentoria e assoluta di un ordine 
proveniente da un mondo superiore.
Si voltò accompagnata da un’onda anomala di capelli che 

deliziarono le narici dello scienziato e il corpo del bam-
bino, tra refoli di ambra e di alghe. Un’essenza da sogno 
per ogni cosmetista, che si mischiò allo zefiro e all’aroma 
delle prime zagare che salutavano la Terra con l’incedere 
della primavera. 
Miranda svanì in un tuffo spumeggiante, riemerse a molte 

braccia dalla riva e impennò l’intero tronco al di sopra 
dell’orizzonte. A mezza figura, stava eretta in una legge-
ra schiuma, sullo sfondo dell’abside rustico della chiesa 
affiorante dalla marea. La creatura si lasciò inghiottire 
lentamente dal mare, come il bompresso di una nave che 
affonda. L’ultima cosa che Exquemelin vide, proprio nello 
stesso punto in cui scomparve Miranda, fu la sua coda 
striata di onice e turchese, simile a quella di un maccarello, 
che si agitava in segno di saluto.
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1

s ic i L ia

«Addì, ventidue novembre dell’anno di grazia 1696.
Rileviamo con sorpresa che le talee di pale di fichi d’india 

piantate prima dell’estate hanno germinato, pur in man-
canza totale di irrorazione artificiale, ancorché…».
Exquemelin dettava con la nuova passione del botanico 

le sue scoperte, mentre i molti componenti della famiglia 
dei principi di Gravina Palagonia prendevano l’ultimo 
sole della stagione. E di quell’ultimo giorno della loro esi- 
stenza dorata. 
Lo scienziato era accompagnato nei suoi rilievi botanici 

dal giovane illegittimo. Il principe Bernardo aveva impo-
sto al bambino il nome di Casimiro, e gli aveva concesso 
il blasone di marchese. Ma aveva completamente affidato 
al buon medico le cure della sua educazione, anche se il 
ragazzo aveva regalato non poche soddisfazioni al patrigno, 
soprattutto in occasione delle battute di caccia col falcone. 
Il piccolo dimostrava un lignaggio naturale nel cavalcare 
e nell’addomesticare i rapaci. Ma Casimiro era altrettanto 
interessato ai misteri della scienza e della filosofia, tanto 
che si prestava volentieri a raccogliere sul calepino del 
maestro le sue osservazioni. 
I due si trovavano nelle limonaie costeggiate dalla ve-

getazione grassa delle vaste pertinenze del palazzo, fatto 
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costruire dal principe alle falde del monte Catalfano, in 
contrada Baharìa, dopo una sedizione di viceré palermitani 
guidata da un viceré riottoso. 
«…Ancorché?…», fece Casimiro al precettore, ansioso di  

proseguire l’analisi. 
«…Ancorché, ragazzo mio, la fame atavica dei villici che 

abitano nei pressi del tuo casato non li costringa, quasi 
ogni giorno, a razziare le mie piantagioni ai primi frutti, 
dannati farabutti. Ma la fame è una tollerabile nemica della 
scienza, mio buono. Non trascrivere queste ultime note», 
concluse lo scienziato, mai dimenticando di dovere essere 
anche un buon esempio per il giovane principe elettivo, 
poiché la famiglia adottiva non era del tutto equilibrata in 
materia di etica sociale.
Tutto il sangue nobile dei Gravina Palagonia, quarto 

ramo cadetto, animava la vita del bel giardino all’italiana 
dell’esedra sul fronte posteriore della villa. La principessa 
madre sgranava un rosario d’avorio, debito devozionale 
dell’ultima novena; rampolli di ogni età marachellavano 
sulla ghiaia e sulle aiole coltivate a gerani, mentre le balie 
sollevavano le loro sottane alle caviglie, per stare appresso 
agli eredi, scalmanati dopo le ore di studio alla spinetta, ai 
cembali e ai volumi di grammatica; il principe Bernardo 
compulsava al telescopio le prime stelle del tramonto. 
Il dirupo retrostante la cinta di ponente, al di là della pic-

cola cappella decorata a rose e croci templari, si rannuvolò 
in un tafferuglio di polvere e latrati, un boato di zoccoli 
e grida invase come una valanga infernale il giardino, un 
gruppo di dodici uomini a cavallo si riversò a schiera com-
patta nella quiete secolare del palazzo. 
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Ogni cosa o persona fosse a portata di spada o di garretti 
fu spazzata via senza pietà. 
Dei giardinieri che attendevano alle siepi – i primi a essere 

travolti dal mucchio – non restarono che fattezze deformate 
e mutilate; i bambini che si erano avventurati al limitare 
dell’esedra furono trucidati e calpestati, alcuni tagliati a 
metà dalla furia degli spadoni, altri, con lo sterno sfondato 
dalle picche degli assalitori, furono trascinati come trofei 
fino alle file di donne sedute e paralizzate dal terrore sotto 
le verande. Nonne, zie e nutrici furono violentate da una 
mezza dozzina di incursori smontati dai cavalli. Mentre 
le povere femmine si accasciavano sui tendoni di lino 
imporporati di sangue, il vecchio principe tentò una fuga 
dagli scaloni di servizio, ma fu inchiodato a un arazzo da 
una lancia pesante sei libbre, con una lama che avrebbe 
tagliato una quercia come un tronco di sapone. 
Ogni cosa vivente era morta. Anche le mosche e le api 

avevano abbandonato l’ambiente.
La polvere e le grida cessarono lentamente, avvolte da un 

velo di caligine dopo un’eruzione violenta. 
Gli autori della strage erano ancora in schiera, ma non 

più a cavallo, e se ne distinguevano fogge e posture. Erano 
uomini terribili: non vestivano una vera e propria uniforme, 
ma tutti indossavano mantelli e gualdrappe o soggoli neri 
come nubi di pece. Sotto i cappellacci piumati portavano 
orrende maschere da commedia, scure come lava, oppure 
avevano crani tatuati con grandi segni geometrici come 
quelli degli antropofagi polinesiani. Erano armati con 
grandi scimitarre affilate e pesanti, portavano sulla schiena 
archibugi con ogive da cannoni. 
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Erano gli Harlequins, setta mercenaria di assassini invasati, 
devoti di un culto demoniaco. 
Al comando di quella banda efferata di apostoli di Satana 

vi era un uomo che parlava una lingua dura e fredda, che 
pareva uscire dalle bocche dell’Inferno. 
«Trovate i sopravvissuti e uccideteli tutti. Sosteremo in 

questa bella dimora per i nostri rituali. Parola di Jodd 
Spenlow, questo è un luogo ideale. Useremo tutti i cadave-
ri», disse colui che senza dubbio aveva l’aspetto del capo, 
apparendo dal fondo del giardino e facendosi largo tra i 
corpi maciullati con calci rabbiosi.
Il drappello degli Harlequins si sparpagliò sullo scalone 

d’onore e discese come una fila di grossi scarafaggi tra i 
filari di limoni e ulivi.

«Resta con la tua bella testolina ben al riparo, ragazzo», 
sussurrò Exquemelin.
«Chi sono, maestro?»
«Sono quelle canaglie degli Harlequins. Bave maledette 

vomitate dall’Inferno».
«Che vogliono da noi, maestro?»
«Ho il sospetto che abbiano scelto questo luogo per le 

loro cerimonie nere, figliolo. Stai zitto e fermo».
Uno spadone lanciò un riflesso abbagliante negli occhi 

del ragazzo, che scattò al di sopra delle grasse pale acumi-
nate dei fichi d’india. Casimiro stava per cominciare una 
corsa forsennata ma la lama piombò sotto al suo ginocchio 
sinistro, troncandogli l’arto inferiore di netto. 
Il giovane si accasciò a terra gemendo come un puledro 

scannato. 
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Sopra di lui, tra i barbagli del delirio provocato dal dolore, 
scorse la spaventosa figura di Spenlow, che alzava la spada 
per ucciderlo.
«Sei finito, piccola cimice». 
Ma mentre Spenlow indugiava gustando l’esito della sua 

caccia, incuriosito dal piccolo cuore che affiorava dal petto 
ansimante di Casimiro, da un pozzo in pietra a secco emerse 
una rapidissima salvatrice. 
«Miranda!?», esclamò Exquemelin, distraendo ulterior-

mente Spenlow. 
«Vediamo che cosa sai fare con una donna, buffone», lo 

provocò lei, con la voce di una tromba marina, eretta sul 
cono di pietra, le mani sui fianchi e i capelli ondeggianti 
come piante subacquee nella corrente. 
Era la stessa di dodici anni prima, notò Exquemelin, 

sembrava ancora una coetanea di Casimiro. “Curiosa resi-
stenza alla crescita ha questa impressionante creatura…”, 
congetturò lo scienziato, mentre Spenlow si avventava sulla 
ragazza con un grido da sauro preistorico. 
Lei lo aspettò senza muoversi e, quando le fu addosso, 

si rituffò nel pozzo, portandosi appresso la massa nera 
dell’Harlequin. 
Il maestro trasse il ragazzo sulle spalle e lo trascinò alle 

cripte del casato, poco distanti dal fianco meridionale della 
villa, dove trovò con sicurezza il passaggio sotterraneo che 
conduceva alla strada litoranea. 
C’erano cavalli pronti alla fuga e, dopo avere stretto alla 

meglio la ferita di Casimiro con alcune pezze imbevute in 
acqua e salgemma, lo caricò sul dorso di uno degli animali e 
si diede a percorrere il cunicolo buio che portava alla marina.
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Erano due miglia scavate a oltre cinque braccia sotto terra, a 
ogni novanta passi circa Exquemelin si fermava ad accendere 
una delle torce predisposte sul percorso. Il ragazzo rantolava 
e tremava, il cavallo incespicava e nitriva nervoso. Quando 
raggiunsero l’apertura a mare, c’era Miranda ad attenderli.
«Ben arrivati, uomini».
«Svelta, ragazza, dobbiamo rimettere in sesto il giovane 

principe», ansimò Exquemelin.
Miranda afferrò pietosamente l’arto amputato e staccò 

una punta di scheggia da un relitto imbiancato che trovò 
sulla rena. Sotto lo sguardo ammirato dello scienziato, ag-
ganciò la protesi alla gamba monca, intonando una specie 
di preghiera in una lingua che sembrava fatta di alfabeti 
iperuranici. 
Exquemelin non chiese ragioni, ma soggiunse: 
«Be’, dovrà essere sostituita, al dipresso della crescita».
«Una volta rimarginata per bene, potrai adempiere al 

compito con gli strumenti della tua scienza, ora dobbiamo 
fare in fretta», spiegò Miranda.
«Già, semplice», confermò Exquemelin.
«Devo andare», sentenziò Miranda.
«Tornerai?»
«Ora vado dalle mie compagne, nelle dolci acque della 

Camargue», disse carezzando la fronte del ragazzo. 
E si inabissò, salutando i due con un guizzo della sua coda  

screziata.
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2

MaLTa

«Addì, dieci aprile dell’anno di grazia 1702.
Il giovane Camargorey riprende vigore dopo l’intervento 

di sostituzione e applicazione della nuova protesi sull’arto 
ingiuriato. L’elemento artificiale è di particolare pregio e 
robustezza, considero infatti definitivo il trapianto, avendo 
il paziente raggiunto la piena maturità di crescita fisiologi-
ca. Si tratta di un sostegno in avorio fatto appositamente 
istoriare da incisori siciliani con saghe di paladini. Il lavoro 
è molto soddisfacente e non mancherà di offrire al suo 
portatore occasioni di sincera ammirazione, del tutto adatte 
al suo lignaggio. La domanda di arruolamento dell’ottimo 
Camargorey nei ranghi ufficiali della Marina maltese è stata 
finalmente accolta e sigillata dal Gran Maestro dell’Or-
dine, Don Ramon Perellos y Roccaful. Presto il garzone 
servirà le cause del bene sotto le insegne della croce a otto 
punte, auspico buon vento e buona sorte al mio protetto, 
ancorché…».
Exquemelin si interruppe sui rintocchi nervosi di passi 

claudicanti.
«Dannata infermità! Giuro sui santi degli storpi che ta-

glierò la gola a chiunque oserà prendersi gioco di questa 
mia umiliante menomazione!».
«Ah… dovrai abituarti al tuo nuovo perno, mio valente 
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Camargorey… Ma una volta conquistato l’equilibrio, sarai  
rispettato dai nemici e ammirato dalle dame di tutti i re- 
gni!».
«Sarò deriso e allontanato anche dalle serve, maestro. 

Questa è la verità… E non chiamatemi più con quel ridicolo 
nome! Io sono il marchese Casimiro Gravina Palagonia e 
ogni uomo che proverà a insultare la mia ingiuria sarà mio 
nemico, parola mia!».
«…Non ti sta male il soprannome che ti ho dato, mio gio- 

vane coguaro. È più rispettoso delle tue origini che del tuo 
lignaggio, questo è certo…».
«Vi prego maestro, non rendete ancora più confusa la 

mia esistenza con identità misteriose di cui non voglio 
nemmeno sentire parlare! E questa assurda escrescenza 
sullo sterno poi… Con tutto il rispetto che devo al mio 
maestro e salvatore, il mio nuovo arto sembra una parodia 
della Colonna Traiana, senza l’onore del benché minimo 
impero nel mio destino di sciancato!», concluse il giovane 
uscendo ondeggiante dalla stanza che da un bow window 
in legno affacciava sul porto della Valletta. 
Exquemelin, scuotendo il capo sotto il cappello a tricorno, 

riprese la sua memoria sul taccuino:
«…Ancorché il temperamento iracondo e suscettibile del 

ragazzo potrà procurargli non pochi guai con le autorità. 
Che Dio possa tollerare i suoi sfoghi!».

I colori del tramonto, in pieno Mediterraneo, avvolgevano 
cielo e mare in un solo e splendido fenomeno di luce, che 
celebrava a ogni vespro il prodigio della creazione. 
Tutore e cadetto avevano trovato asilo a Malta, dopo 
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l’eccidio della villa, grazie all’intercessione di un legato 
papale a Palermo. Uomo curioso di scienze ed esoterismo, 
e perciò antico sodale di Exquemelin, aveva favorito lo 
sbarco dei due sull’isola dominata dall’Ordine militare e 
religioso dei Giovanniti. 
Il promettente Casimiro da subito godette delle grazie 

dei capi melitensi, per la sua fierezza spavalda, nonostante 
la menomazione, ed entrò nella portentosa Marina del 
Priorato in qualità di sottufficiale e cavaliere professo. 
Alle preghiere e agli atti di contrizione e di umiltà, mercé 
quotidiana del novizio, si univano le dure esercitazioni 
marinare. Casimiro imparò a salire in cima alle varee con il 
solo sforzo delle braccia e puntellando il piede buono sulle 
sartie; sopportava il dolore imposto alla colonna vertebrale 
dalla fissità della posizione eretta nel corso delle lunghe 
comande di sentinella; partecipava alle processioni in abito 
talare servente e rispettava il severo protocollo delle veglie 
e delle guardie al Forte Sant’Elmo, dove si allevavano luo-
gotenenti e capitani. Il cadetto apprendeva rapidamente 
i complicati algoritmi delle carte nautiche e i dettagli dei 
portolani. Sentiva i cambiamenti di direzione del vento 
come una fibra di seta appesa al parrocchetto.
Solo una volta, e per tutte, fu costretto a mantenere il 

suo proposito di impedire al mondo ogni allusione al suo 
difetto fisico. 
«Si dice che abbiate perduto la gamba per un morso di 

pigmeo durante una festa di corte nella dimora di bastardi 
dove siete cresciuto, Fra’ Casimiro. Corrisponde al vero?».
Il coscritto Bartolomeo Comneno de Alvernia, mandato 

a temprarsi a un avvenire di comando a Malta da una delle 
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più facoltose famiglie del Levante, si era rivolto a Casimiro 
con l’espressione sprezzante di chi nasce e cresce privo di 
educazione alle sconfitte della vita.
«Ho perduto la gamba in circostanze tutt’affatto festose, 

ma voi perderete il fiato e la parola, Fra’ Bartolomeo. Ve lo 
garantisco», replicò Casimiro senza emozione. 
Il luogo e l’ora del duello, un combattimento a mani nude, 

furono indicati dai padrini dei contendenti: il ponte di 
prora della galea scuola, subito dopo gli inni dell’alba del 
giorno successivo. 
Gli sfidanti arrivarono puntuali, accompagnati dai pa-

drini e dagli strepiti dei galli che provenivano attutiti dalla 
terraferma. Entrambi in camisaccio bianco, fasciati da un 
drappo cremisi in vita, accessorio valido come arma di 
combattimento. Niente pugnali nascosti, ma nessun limi-
te ai colpi proibiti. I contendenti presero posto al centro 
dell’arena di legno. 
Al suono di una cornetta da richiamo per le adunate, i 

due giovani si prepararono alla sfida abbassando le spalle, 
in posizione di guardia al viso. 
I primi colpi di Bartolomeo non raggiunsero Casimiro al 

volto ma lo sbilanciarono, e lo sfidante ne approfittò per 
spingerlo a infossare la gamba artificiale in una ghiera. Il 
giovane marchese però riuscì a schivare un altro paio di 
fendenti e poi, approfittando dello sbilanciamento dell’av-
versario, gli sferrò un calcio al fianco scoperto, facendo 
leva sull’arto d’avorio, saldamente ancorato alla trappola 
di legno. Afferrò il confratello per il codino e lasciò partire 
una scarica di calci e ginocchiate sul faccione di Bartolo-
meo, che pareva una palla di pezza, fino a ridurlo esanime. 
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Solo allora Casimiro si decise a liberare la gamba dalla 
ghiera e la disfida si concluse con una sentenza: 
«Fra’ Bartolomeo, se vi serve un buon medico per il vostro 

setto nasale, non indugiate a chiedermi consiglio. Il mio 
valente mentore sarà felice di ridare forma decente ai vostri 
ripugnanti connotati».
Il vincitore attraversò il ponte ritmando il suo passaggio 

con insistiti colpi di protesi, tra gli sguardi ammirati degli 
allievi cadetti, che in molti subivano le angherie del gros-
so levantino, ancora gemente come un calamaro gigante 
sull’assito scivoloso.

«Ma benedetto ragazzo», esordì Exquemelin, «ti rendi 
conto che ho dovuto cesellare la faccia di quel rampollo di 
bizantini come una ceramica delle sorelle di Capodimon-
te, per restituirla presentabile alla sua schiatta di parenti 
imbufaliti?»
«Maestro, in tutto cuore, non provo pietà», scandì Casi-

miro, carezzandosi il rilievo sul petto. «Non mi avete mai 
rivelato che razza di tumore rappresenta questa ridicola 
escrescenza che mi adorna lo sterno, maestro».
«Bah, non è nulla. Solo una ciste ossea… Ti stavi giocando 

il diploma di ufficiale, sventato levriero che non sei altro! Per 
grazia di Dio, il capitano generale delle galere ti ha adottato 
e ti ama più che un figlio. E ripone in te grandi aspettative. 
Senza dire che detesta i parenti della tua vittima…».
«La qual cosa non mi appare per nulla inspiegabile», ne 

conseguì Casimiro.
«Domani si terrà la cerimonia del falcone e dovrai essere 

pronto a reggere le insegne, mio bravo Camargorey».
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«Casimiro».
«Be’… In fede mia, ti dona di più il mio nomignolo».

Ogni anno, nel giorno di Ognissanti, il libero Stato della 
Croce tributava al re borbone il simbolico pegno di un 
falcone ammaestrato, in segno di gratitudine per la con-
cessione dell’arcipelago. 
Nell’anno di grazia 1703, la cerimonia coincise con la 

consegna dei brevetti e dei gradi ai cadetti di Marina. Il 
giorno era velato da una coltre di foschia per uno scirocco 
tardivo, ma l’aria era profumata di cedri maturi e dei fritti 
delle cambuse preparati per allietare il ventre dei fratelli 
dopo le celebrazioni. 
La delegazione regale prese posto sugli spalti allestiti sulla 

torre del Forte Sant’Angelo, mentre lo squadrone degli 
ufficiali si pose in schiera nel cortile sottostante. 
Casimiro fu disposto in una delle file interne, per nascon-

dere alla vista dei regali la mancanza di uno stivale nella 
sua uniforme. Dalle retrovie osservava con sottile compia-
cimento la nuca rossastra di Bartolomeo, che fremeva per 
il respiro difficoltoso provocato dalle fratture rinosettali.
Il cerimoniere fece arrivare il rapace incappucciato, sor-

retto dal guanto dell’addestratore. 
«Con la devozione tenuta alla Sacra Corona di Spagna 

et in primis al sommo pontefice di Roma, è mio diletto 
rinnovare, in questo giorno di plenaria santificazione, la 
gratitudine del nostro popolo al regno intramontabile…».
Il Gran Maestro Don Ramon Perellos recitava compi-

tamente il suo ruolo, mentre il falconiere si apprestava a 
liberare la vista dell’animale. Quando tutto fu pronto per 
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il volo dimostrativo, il falcone dispiegò le ali e si alzò sugli 
astanti in pompa magna. Dopo un paio di nobilissime 
volute discendenti, cambiò traiettoria e, anziché posarsi 
sul guantone che lo aveva scagliato in aria, si avventò 
sulla schiera dei cadetti, scompaginando le fila. Gli artigli 
parati alla presa dell’animale sfiorarono le guance di Fra’ 
Bartolomeo e ghermirono l’avambraccio di Casimiro, che 
istintivamente gli aveva offerto un appiglio.
Esplose nel silenzio la voce dell’ambasciatore borbonico. 
«S’avanzi quel fortunato che ha osato sottrarre il regalo 

del re!».
Casimiro reggeva il falcone, protetto dal risvolto imbottito 

dell’alta uniforme da ufficiale, come se l’animale avesse 
sempre obbedito solo a lui. Uscì dalla schiera, facendo 
sfilare sopra le teste dei commilitoni il suo compagno alato, 
che si assestava sull’avambraccio a ogni scossone provocato 
dall’andatura claudicante del suo portatore. 
Il giovane ufficiale salì le scale di pietra che lo separavano 

dal palco reale e si avvicinò al trono di Filippo v di Spa-
gna, primo re borbone presente quell’anno alla cerimonia 
maltese, a causa della sua visita agli assedi di Sardegna e di  
Sicilia.
«A voi, Maestà. Il vostro falcone», disse Casimiro al re, 

inchinandosi malamente sul sostegno d’avorio.
«In piedi. Aiutatelo», fece prontamente il sovrano, aller-

tando il seguito dei lacchè, che si prodigarono a sollevare 
l’ufficiale cadetto per le ascelle, scansando il becco rostrato 
del falcone.
«Tenete questo uccello, marinaio. È vostro. Esso ha scelto 

voi, che certamente avete dimostrato una non comune va- 
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lentia per arrivare a ottenere il vostro grado, sebbene siate 
offeso nella deambulazione».
«Vostra Grazia, non merito tanto».
«È vostro, vi dico. E mi rammenterò di voi, se avrò neces-

sità di ricorrere a uomini coraggiosi nel tempo infausto che 
si prepara al mio nuovo regno», decise re Filippo, sempre 
considerando le ostilità dichiarate da almeno quattro na-
zioni europee alla Spagna.
«Il mio nome è Casimiro Gravina Palagonia, vostra Mae- 

stà. Per servirvi». Si ritirò, portando in trionfo il falcone 
con la sua camminata incerta, da felino ferito. Poi guardò il  
rapace e stabilì: 
«Ti chiamerò Felipe, amico mio. Come il re che avresti do- 

vuto servire».

Non mancò occasione per il neocadetto di Marina, a 
poche settimane dalla duplice cerimonia del falcone e 
della consegna dei gradi ai cadetti, di rimettere al monarca 
spagnolo il suo personale debito di riconoscenza, con un 
congruo tributo di eroismo. 
La Spagna aveva da poco invaso le due maggiori isole 

italiane, nel tentativo di riannettere al regno le postazioni 
strategiche del Mediterraneo e sbarrare l’offensiva egemo-
nica della triplice alleanza. Francia, Inghilterra e Olanda 
avevano infatti trovato un comune terreno di profittevole 
rendiconto nel controllo delle colonie d’oltreoceano, pro-
gressivamente rosicchiate alla potenza iberica nel corso 
dell’ultimo secolo. 
Al re Filippo giunsero dispacci allarmanti circa la presenza 

nelle acque del canale di Sicilia di predoni corsari assol- 
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dati dalla Francia, che facevano vela alla volta dei presidii 
borbonici. 
Partirono come saette i veloci caicchi degli informatori 

del re verso Malta, con lettere di incarico di assistenza indi- 
rizzate alla meritevole Marina del Cavalierato.

Corte di Spagna,
Venerabile Gran Maestro, i nostri amorosi saluti. 
Abbiamo urgenza del vostro appoggio nel contrastare azioni ma-

rittime di corsa rivolte ad arrecare danno ai nostri possedimenti di 
Sicilia e Sardegna. Vi prego di volere armare la vostra temibile flotta 
per la nostra causa. Naturalmente il servizio di difesa e scorta alle 
nostre navi riceverà il compenso che merita. Abbiamo ammirato 
il valore del vostro squadrone di ufficiali e vorremmo chiedervi di 
destinare il comando delle operazioni ai più promettenti cadetti 
del vostro arsenale, anche al rischio di perdere giovani vite votate 
a glorie future, in un debutto bellico che potrebbe risolversi in una 
terribile minaccia.

La regale Maestà di Spagna Filippo v di Borbone

Priorato di Malta,
Vostra Altezza Reale, riceviamo con apprensione il vostro dispac-

cio e, mentre ci apprestiamo ad allestire con la maggiore urgenza il 
necessario armamento, desideriamo ragguagliare la Vostra Maestà 
sugli intendimenti strategici che abbiamo in animo. Ciò sarà fatto al 
solo e devoto scopo di rendere alla Spagna il nostro umile servizio 
di difensori del regno, con la speranza di indovinare nei regnanti il 
nostro stesso avviso. L’intera flotta ammiraglia della Croce è in queste 
ore in allestimento negli arsenali di Sant’Elmo, abbiamo radunato il 
Gran Consiglio e statuito con cuore unanime di affidare il comando 
delle navi al marchese Casimiro di Palagonia. La scelta del Consiglio 
Maggiore è stata adottata per la buona ragione del grande valore 
dimostrato nel corso dei suoi anni da cadetto dal nostro ufficiale, 
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nonché indotta dalla particolare conoscenza del giovane militare 
che lo stesso re di Spagna ha avuto la ventura di apprezzare nel 
soggiorno al Cavalierato. Confidiamo nell’opportunità delle scelte 
e attendiamo l’ordine regale per dare avvio alla spedizione. 

Con la devozione di sempre,
Il governatore di Malta, Roccaful y Perellos

Corte di Spagna,
Mio ottimo Perellos, Vi abbiamo domandato assistenza con i 

vostri uomini e mezzi migliori nella coscienza dell’alto rischio che 
l’impresa comporta. Vi siamo grati per la dedizione che dimostrate 
alla Corona spagnola e siamo del pari consapevoli che il vostro 
impegno è massimo. Ricordiamo con affetto e ammirazione il 
giovane ufficiale che avete destinato al comando e ne siamo del 
tutto soddisfatti. A causa della consistente minaccia che egli dovrà 
affrontare, preghiamo per la buona sorte di quella coraggiosa flotta. 
Dio conceda la sua misericordia a Malta e ai suoi marinai.

La regale Maestà di Spagna, Filippo v di Borbone

Le strade della Valletta erano già calde e brulicanti di mat- 
tino fatto. 
«Sveglia figliolo, il turno di notte ti ha steso come un 

tonno? Il Gran Maestro ti desidera al comando delle sue 
galee. Sarai luogotenente del capitano generale alla pros-
sima ronda di caravana, bontà divine!». 
Exquemelin era raggiante, entrando nella camera da letto 

di Casimiro con la missiva di chiamata dal Gran Cavalie-
rato, anche se il suo cuore sussultava di apprensione come 
un tamburo che scandisce il ritmo dei remi in una galera, 
per la prima impresa che attendeva il suo protetto.
«Camargorey, prendi il largo e fatti onore!», esultò il tu- 

tore.
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«Marchese Casimiro Gravina Palagonia, maestro! Nel 
buon nome di Dio, non si sono mai visti commodori con no- 
mi da commedianti!».

Il vascello era nuovo di zecca, fresco di resina e pece degli 
arsenali, pronto al varo sulla calata della Valletta. 
A Casimiro toccò il privilegio di affiggere il chiodo d’ar-

gento a prora e a poppa, poi le ottavine annunciarono la  
discesa in mare della nave. Il luogotenente di vascello pre- 
se posto sul ponte di poppa e sguainò la spada. Felipe arti- 
gliava le mostrine imbottite della spalla destra, ché lo aveva 
abituato ad accompagnarlo come un loreto.
L’equipaggio era in schiera sulle murate. 
L’ammiraglia Fedro prese il mare con eleganza panciuta 

e solenne, planò come un cigno gigantesco fino alla testa 
dello squadrone che la attendeva alla fonda. E la caravana 
salpò per la sua missione di pattuglia attraverso le latitudini 
del Mediterraneo.

Caravane venivano chiamate le ronde marine della flotta 
battente le bandiere con la croce rossa in campo bianco. 
La temibile armata dei cavalieri di Marina era composta 
di quattro vascelli e due fregate: i primi presentavano cin-
quanta bocche di fuoco dai bordi, ma tutte le navi erano 
in grado di devastare le imbarcazioni nemiche con rostri 
e speroni. 
E il terribile fuoco greco delle artiglierie maltesi con-

tinuava da secoli a imporre la disciplina sulle onde del 
Mediterraneo. In caravana gli equipaggi perlustravano il 
mare da Libeccio a Maestrale e da Scirocco a Tramontana. Il 
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Mediterraneo era percorso da branchi veloci di pirati turchi 
e algerini, ma spesso a quelle canaglie bastava la vista del 
pennone rossocrociato per imporre la virata ai loro timoni. 
Sulle placide correnti del mare degli dèi, la caravana capi-

tanata da Casimiro – luogotenente di vascello sulla Fedro, 
seguita da una fregata di scorta, la Calipso, comandata da 
Bartolomeo de Alvernia – scorreva da Mezzogiorno verso 
un tiepido inverno.
Al cambio del turno di vedetta del quinto giorno di 

viaggio, mentre il bompresso sembrava volere fiocinare il 
sole calato sulla prora, il nostromo conferì al comandante: 
«Signore, alcuni uomini affermano di avere avvistato una 
misteriosa creatura in mare, signore. Le guardie marine 
Vasconcellos e Salemi desiderano fare rapporto».
«Dunque, che avete visto?», domandò Casimiro.
I due marinai si guardarono, come a volersi intendere su 

chi dovesse prendere la parola. Fu Salemi a riferire, con 
speditezza.
«Signore, una donna. In nome di Dio, una donna emersa 

e immobile fino alla base del tronco. Venti braccia a poppa-
via. Ci guardava con una fissità da fare tremare le vertebre, 
Dio ci perdoni. Poi si è immersa e la parte inferiore del 
corpo era quella di un pesce, che la Vergine santa ci pro- 
tegga».
Il comandante non esitò.
«Date a questi uomini un giorno di licenza dai turni. E non 

si osi mai più importunarmi con fole ridicole da marinai 
superstiziosi», concluse Casimiro, voltandosi di scatto sul 
perno sinistro.
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Dopo quindici giorni di navigazione, al largo di Orano, 
la flottiglia maltese era impegnata nel rimettere le prore 
in direzione del levante, anche se l’ardimento di Casimiro 
aveva spinto le navi fino all’imboccatura di Gibilterra. 
Attratto dal fascino delle antiche Colonne d’Ercole, Ca-

simiro tardava la virata. E Fra’ Bartolomeo, incollato alla 
poppa della Fedro, impartiva nervosi ordini ai segnalatori 
per raccomandare prudenza all’ammiraglia.
«Quel maledetto storpio ci farà risucchiare dalle correnti 

dell’oceano, se non si decide a virare!», imprecava il com-
pagno di Accademia, che non aveva digerito l’improvviso 
avanzamento di grado di frate Casimiro.
L’occidente, stretto nella gola di mare che separa il Me-

diterraneo dall’Atlantico, era terso e sconfinato. 
Con uno stridio nervoso, il falcone appollaiato sulla spalla 

di Casimiro strinse gli artigli sugli alamari del padrone e 
voltò il becco verso il promontorio. Dallo sperone di roc-
cia a picco sullo stretto apparve una nave nera come pece 
dell’Inferno: il vascello avanzava rapido e silenzioso sulla 
traiettoria delle navi di Malta. Le manovre di risalita, con 
stretto vento di bolina, erano lente e faticose per la flotta 
dei cavalieri, ingolfata nella risacca delle correnti mediter-
ranee, mentre l’incursore nero correva sulle onde sospinto 
dai flussi sottomarini in entrata dall’oceano. 
In pochi minuti, la nave nemica aprì il fuoco con un po-

tente cannone di prora, che spazzò via gli stralli di mezzana 
e di maestra della Fedro. 
Casimiro prese una decisione rapida come le occhiate del 

suo falco: «Comanda alla Calipso di accostare a babordo!».
Il siluro nero era a poche braccia dall’ammiraglia e la 
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linea dei cannoni aveva a tiro l’intera fiancata della nave 
di Casimiro. Partirono le prime bordate ma la Fedro non 
rispose al fuoco. Intanto la Calipso aveva raggiunto e ab-
bordato coi rampini l’ammiraglia, che la nascondeva del 
tutto al fuoco nemico.
«Ammaina gli scivoli! Portate i cannoni di tribordo sul 

ponte della nave scorta!», ordinava il commodoro mentre 
il fasciame nuovo di zecca della Fedro si incrinava sotto i 
colpi dei pezzi da venti libbre. 
«Rispondete al fuoco, Fra’ Casimiro, per la carità divina!», 

strepitava Bartolomeo, al riparo dal tiro.
«Prepara gli uomini ai pezzi in coperta! Trasbordate!», 

rispondeva lui, mantenendo la posizione elevata sul castello 
di poppa, per considerare l’intera scena. 
I cannonieri frontali, quelli che erano sopravvissuti ai 

primi colpi, saltarono sui corpi dei loro compagni trafitti 
di schegge. 
«Trasbordate! Tutti gli uomini vivi sulla Calipso!», ordi-

nò il commodoro, mentre la Fedro aveva le sentine ormai 
allagate. E quando l’ultimo uomo fu a bordo della nave di 
scorta, Casimiro abbracciò il boma di maestra, sfilacciante 
al lasco, e si spinse appeso fra le murate seguito dal falcone, 
atterrando sul ponte della Calipso.
La Fedro affondò rapidamente, sotto il fuoco di fila spa-

ventoso della nave assaltatrice, lo scafo si sgretolò come 
una feluca di giunchi scaraventata sugli scogli. Ma quando 
la vista fu sgombra, libera dalla mole dell’ammiraglia che 
prima la riparava, dalla Calipso esplose una bordata simul-
tanea di una quarantina di cannoni, tra quelli di coperta, 
appena imbarcati, e quelli in dotazione di sottocoperta. 
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La nave nemica stava ricaricando le micce, la valanga di 
palle che la investì però la costrinse a una rapida ritirata. Dal 
ponte avversario l’ogiva di una canna di archibugio lunga 
come una cerbottana da indio sputò un solo, ultimo colpo. 
Casimiro, inteso il botto, si scagliò d’istinto sul compagno 

più vicino, Bartolomeo, scostandolo con un ordine: «Tutti 
giù!».
I marinai sul ponte si abbatterono di scatto sull’assito come 

tonni da una rete. La palla che avrebbe dovuto spappolare 
la fronte di Bartolomeo come un’anguria penetrò nell’ome-
ro di Casimiro e si fermò solo dopo avergli spezzettato la 
clavicola. E lui si accasciò, affondando con un rantolo nelle 
trippe del suo secondo. 
L’equipaggio della Calipso – più affollata, anche se le 

perdite della Fedro erano state ingenti – vide la nave che 
li aveva assaliti allontanarsi e riparare in una delle grotte 
sulla costa di Gibilterra.
«Passa parola al nostromo, mandate un dispaccio al pre-

sidio spagnolo in Sicilia», ordinò Casimiro divincolandosi 
dolorante dal giaciglio adiposo che aveva sottratto alla 
morte. «Che mandino una flotta a finire quei dannati cani 
infernali». 
«Mi avete salvato la vita, fratello…», ansimò Bartolomeo, 

offrendogli il suo tronco da pachiderma come guanciale.
«Ho cura di ogni vita sulle mie navi, fratello», rispose 

Casimiro gemendo come dopo una contesa tra giovani tri- 
chechi. 
«Che marinaio!», si rassegnò a concludere Bartolomeo, as-

sestando il suo commodoro sulla plancia e invocando il ce- 
rusico.
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Con una prece alla Fedro – bara comune di molti speran-
zosi cavalieri di Marina – la Calipso affacciò alla rada della 
Valletta accolta dai fischi dell’ottavina da lutto. Ma sul petto 
del comandante Casimiro Gravina Palagonia, all’altezza 
del cuore affiorante sotto la pelle, cercando il largo tra le 
bende, brillavano onorificenze per l’astuta impresa. 
Filippo v aveva mandato il suo plauso sotto forma di una 

promozione ulteriore.

«Le colonie d’oltremare? Ma è meraviglioso! Flora segreta 
e rigogliosa, fauna sconosciuta e misteriosa! E ho anche 
sentito dire che i metalli di quelle terre offrono spunti af-
fascinanti alle conoscenze alchemiche!». Exquemelin era 
eccitato come una vergine prima delle nozze. 
«I servizi del re hanno identificato chi comandava quella 

dannata nave, maestro?», domandò Casimiro a mezza voce, 
sprofondato su un sofà.
«Be’, ragazzo… ecco: a quanto pare, si trattava di una spe-

dizione mercenaria di Harlequins assoldati dagli inglesi».
«Harlequins? Chi diavolo sono?»
«È quanto mai adatto quell’attributo, figliolo. Gli Har-

lequins sono un esercito di feroci assassini assoldati per 
non fallire nel crimine. Essi sono talmente efferati che si 
dice siano in effetti alla mercede di Satanasso in persona. 
Ovunque abbiano portato i loro ghigni diabolici coperti 
da maschere beffarde, la morte è stata puntuale. Solo una 
volta, in fede mia, non sono riusciti a colpire…».
«Maestro, ma alla villa… La mia gamba…», balbettò Ca- 

simiro riportando alla luce della memoria ricordi insoppor- 
tabili.
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«Proprio così, comandante Camargorey. Quella volta, 
bontà divina, fallirono».
Il ragazzo si massaggiò il petto per una fitta improvvisa.
«Parola di Casimiro Gravina, maestro. Se la sorte mi ri-

metterà sulla scia di quelle bestie immonde, sarò io a non  
fallire».
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