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Uno

Chloe McCallister non amava particolarmente mettersi in 
ghingheri. Le bastavano un bel paio di jeans, una maglietta 

comoda e un paio di scarpe da ginnastica, ed era felice. Sua 
madre e sua nonna lo sapevano, e ora che era costretta a 
camminare su una spiaggia rocciosa su tacchi alti quasi nove 
centimetri, sembrava si stessero divertendo un po’ troppo 
per le sue sofferenze. 
«Fa’ finta di essere su una passerella ricoperta di sabbia», 

le gridò sua nonna. «Coraggio!».
Battendo le mani, la madre di Chloe disse: «Puoi farcela. 

Ci sei quasi!».
Chloe si fermò del tutto per principio. Ma “quasi” dove? 

Si trovavano sulle rive del lago Michigan, e non c’era traccia 
di alcun matrimonio. Le “Dune dell’orso addormentato” 
incombevano dall’alto come provenissero da un altro pia-
neta, mentre gli aironi entravano e uscivano dall’acqua, a 
caccia delle loro prede. Poteva solo sperare che quel pesce 
continuasse a essere più attraente del fermaglio argentato 
che aveva tra i capelli ricci.
Mentre si sistemava il vestito, Chloe desiderò aver potuto 

fare i bagagli con calma, invece di ridursi all’ultimo minuto 
e infilare in valigia il primo abito da sera che le era capitato 
tra le mani. Il vestito era di una taglia troppo piccola e le 
segava la pelle sotto le braccia. Inoltre, aveva completamente 
dimenticato di prendere le scarpe, ed era per quel motivo che 
ora indossava quelle con i tacchi a spillo che sua nonna aveva 
portato di ricambio. Tanto per cominciare, con il suo metro 
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e settantotto di altezza, Chloe era troppo alta per indossare 
i tacchi, per non parlare poi di quelli di pelle animale, che 
erano con ogni probabilità illegali nei paesi civili. 
Chloe sospirò. I matrimoni le erano davvero ormai sfuggiti 

di mano. Non era sufficiente aver preso un volo e aver affit-
tato una macchina per arrivare a destinazione? La cerimonia 
doveva proprio tenersi in mezzo al nulla?
Se qualcuno avesse mai deciso di sposarla, Chloe avrebbe 

voluto un matrimonio semplice, in una piccola chiesa, e solo 
con i parenti e gli amici più stretti. Sotto al vestito avrebbe 
indossato un paio di ballerine, e avrebbe sposato l’uomo dei 
suoi sogni e avuto una torta nuziale con la glassa luccicante. 
E il ballo con suo padre lo avrebbe fatto sulle note rock di 
Teach Me How to Dougie.
Chloe si divertiva a fantasticare, anche se sapeva che non sa-

rebbe successo presto. Soprattutto considerando che l’ultima 
volta che aveva visto di sfuggita un dettaglio di anatomia ma-
schile era stato al test di biologia per gli esami finali di laurea.
«Coraggio, Chloe», gridò sua madre, riparandosi gli occhi 

dal sole. «Questo matrimonio ci sarà con o senza di noi. 
Accelera il passo».
«Non lo farò finché non mi dirai esattamente dov’è che 

stiamo andando!».
Mentre sua madre e sua nonna si scambiavano un’occhiata, 

Chloe sentì una leggera sensazione di ansia, che si trasformò 
in vero e proprio panico quando sua nonna, come la valletta 
anziana di un gioco televisivo, indicò un gruppo di persone 
con abiti dalle tinte accese e vestiti color cachi, riuniti sotto 
un arco fiorito. Un arco che si trovava proprio in cima a una 
duna di sabbia. All’improvviso Chloe desiderò che al caffè 
dell’hotel fosse stato aggiunto qualcosa di più forte della 
semplice panna. 
Strappandosi dai piedi quelle ridicole scarpe con i tacchi a 

spillo, Chloe si avviò tra le rocce finché non raggiunse il resto 
della sua famiglia. «Mamma», disse ansimando, afferrando il 
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braccio di Kristine, caldo per il sole e ricoperto di lentiggini. 
«Pensavo stessimo andando a un matrimonio, e non a un 
provino per la trasmissione Sopravvissuti».
«Ma cosa dici? È una bellissima gita». Kristine scacciò un 

insetto grande quasi come il suo pugno. «Guarda! Ci sono le 
pietre Petoskey», disse, indicando un pezzo di roccia grigia 
screziata che galleggiava nell’acqua. «Il disegno si vede solo 
quando sono bagnate».
«Incantevole». Chloe notò la macchina fotografica appesa 

al collo di sua madre e una copia della guida ai grandi sentieri 
del Michigan del Nord che teneva sotto al braccio. «Stai 
cercando di dirmi che siamo le uniche imbecilli a non essere 
arrivate fin qui in macchina solo per fare una passeggiata in 
mezzo alla natura?».
La nonna di Chloe scoppiò a ridere. Eccentrica come al 

solito, June indossava un vestito a maniche lunghe fatto di 
un tessuto riflettente, un paio di enormi occhiali da sole neri, 
e un bizzarro cappello da apicoltore. Se lo tolse e lo agitò 
verso di loro. «Io dico che dovremmo lasciar perdere del tutto 
questa festa affollata e tornare in albergo a berci un mimosa».
«Finalmente», disse Chloe sollevandosi i capelli dal collo 

sudato, «qualcuno che dice una cosa sensata». Vedendo l’e-
spressione di sua madre, aggiunse: «Che c’è? Lo sposo è un 
cugino di terzo grado che non vedo da quando avevo dieci 
anni. Perché mai dovrei sopportare un altro matrimonio?»
«Chloe! I matrimoni sono divertenti». Kristine si sollevò gli 

occhiali da sole, rivelando due occhi di un azzurro intenso. 
«Sono magici, sono…».
«Come esempio di consumismo degli affetti, sono secondi 

solo al giorno di San Valentino». Poi, agitando il dito anulare 
nudo, disse: «E un palese promemoria del fatto che sono 
destinata a morire sola».
June le diede un colpo sulla schiena. «Non puoi morire 

sola. Tu hai noi».
«Infatti, e ciò significa che non devo solo convincere un uo-
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mo a innamorarsi follemente di me, devo anche convincerlo 
a innamorarsi di te e di mamma?»
«Assolutamente sì», annuì June. «Noi tre siamo un pac-

chetto tutto compreso».
«Inoltre», disse Kristine, scostando una ciocca di capelli 

dagli occhi di Chloe, «troverai qualcuno quando ti degnerai 
di prenderti il tempo per farlo».
Grazie al suo corso di specializzazione, alle ore di tirocinio 

e al suo lavoro part-time, Chloe aveva a malapena il tempo 
di respirare, figuriamoci uscire con un ragazzo. Anche solo 
per partecipare a questo matrimonio aveva dovuto fare le 
acrobazie. «Preferirei trovare il tempo per voi due», ammise. 
«Siete molto più divertenti».
«Questo è sicuro», confermò June, e come se fosse ansiosa 

di dimostrarlo, indicò la cima della duna di sabbia. «Scom-
mettiamo a chi arriva prima lassù», disse, e poi cominciò a 
correre. Nella compatta sabbia bianca si muoveva lentamente, 
sollevando una nuvola di polvere a ogni passo.
Kristine diede una leggera gomitata a Chloe. «Vai! Puoi 

batterla!».
Chloe si sistemò gli occhiali da sole. «Non ho intenzione di 

sudare più di quanto non abbia già fatto. Forse le viene un 
infarto e la finiamo qui».
June era arrivata abbastanza lontano quando finalmente si 

voltò, e vedendo che Chloe non si era mossa, agitò le braccia 
come se stesse ballando il Ballo del Qua Qua.
«Ne dubito», disse Kristine tra sé e sé, e con una mano si 

attorcigliò i capelli rossi in un morbido chignon. «E credo 
che ti stia dando della gallina».
Chloe si morse un labbro. Anche se le facevano male i 

piedi, aveva la testa rovente e la sabbia si era fatta largo in 
posti troppo imbarazzanti per essere nominati, era tentata. 
Era passato un po’ dall’ultima volta che aveva battuto sua 
nonna in qualcosa, anche se era sicura al 99,9 per cento che 
June aveva imbrogliato all’ultima partita di gin.
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«Coccodé, coccodé». June si girò e agitò il suo cappello. 
«Coraggio, pollastrella».
«Ora basta!». Dopo aver sbattuto le scarpe con i tacchi 

alti in faccia a sua madre, Chloe iniziò a correre, decisa ad 
arrivare in cima a quella dannata duna prima di sua nonna.

Quando Kristine arrivò sulla duna di sabbia, Chloe e June 
erano curve sulle sedie disposte per il ricevimento con il 
respiro pesante. Un piccolo quartetto jazz suonava canzoni 
d’amore, e i camerieri si aggiravano con vassoi di acqua 
ghiacciata.
Kristine guardò la scena con espressione ammirata. «È 

magnifico».
La sabbia bianca delle dune e la vista sul lago Michigan si 

estendevano all’infinito, creando una lussureggiante sceno-
grafia per il matrimonio. Lungo il bordo della duna, sedie 
bianche come una palizzata erano ordinatamente divise da 
una guida di raso che portava a uno stupendo arco floreale, 
sul quale erano intrecciati fiori di campo rossi, rosa e viola. 
La leggera brezza faceva ondeggiare i fiori, mentre il lago 
con il suo azzurro intenso luccicava all’orizzonte. Qualun-
que sposa avrebbe amato avere una vista come quella nel 
giorno del suo matrimonio, ammesso che non fosse troppo 
nervosa per notarla. Kristine ricordava esattamente cosa 
aveva provato sull’altare, tremante nel suo abito bianco, 
con le gambe che le si piegavano finché Kevin non le aveva 
preso la mano.
«Sei sicura di volerlo fare?», le aveva detto lui per scherzo. 
Il conforto delle sue mani l’aveva calmata, e aveva sentito un 

impeto d’amore più potente di qualsiasi cosa avesse provato 
fino ad allora.
“Ho trovato il mio principe azzurro”, aveva pensato. “Vivrò 

una favola”.
Kristine arrossì a quel ricordo. Il sentimento era talmente 

infantile e sciocco. Certo, lei e Kevin erano stati tanto fortu-
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nati da condividere molti anni stupendi, pieni di passione, ed 
era più di quanto accadesse alla maggior parte delle persone. 
Ma alla fine, come tutte le cose, il loro matrimonio aveva 
perso la sua scintilla.
Non era successo nulla di specifico, solo una serie di eventi 

che avevano a poco a poco demolito le fondamenta della loro 
relazione. Chloe era uscita di casa per andare al college, Kevin 
aveva perso il lavoro, e Kristine aveva iniziato un’attività in 
proprio. I soldi erano pochi, e Kevin alla fine aveva trovato un 
nuovo lavoro, ma questo lo costringeva a viaggiare spesso. In 
sostanza erano solo tante piccole cose che si erano sommate, 
e alla fine qualcosa tra loro era cambiato.
Ad esempio, in quel fine settimana ricorreva il loro venticin-

quesimo anniversario di matrimonio e loro non lo avrebbero 
trascorso insieme. In realtà non era colpa di nessuno. Kristine 
aveva pianificato di partecipare a questo matrimonio, mentre 
Kevin aveva prenotato il suo consueto volo di lavoro per 
la domenica pomeriggio. Nessuno dei due si era ricordato 
dell’anniversario fino al mercoledì precedente, e a quel punto 
non restava altro da fare che riderci sopra.
«È ufficiale», aveva detto Kevin. «Siamo una vecchia e 

rugosa coppia di sposi».
Guardando l’arco floreale, Kristine strinse forte le braccia 

intorno a sé. Era dura credere che quei dolci primi tempi, 
quando l’unica cosa che importava era stare insieme a guar-
dare il tramonto e poltrire a letto, fossero ormai finiti. Faceva 
paura pensare che, se non fossero stati attenti, tutto ciò che 
avevano costruito insieme poteva crollare. A quel pensiero, 
gli occhi le si riempirono di lacrime.
«Oh, oh!». Chloe diede una leggera gomitata a June. «La 

mamma si sta emozionando».
Per anni, la sua famiglia aveva preso in giro Kristine per la 

sua tendenza a piangere per qualsiasi cosa, dalle situazioni 
sentimentali alle pubblicità melense. «Quando mi lasciava 
all’asilo», amava raccontare Chloe, «invece di fare come la 
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maggior parte dei genitori che dovevano consolare i propri 
figli, io dovevo consolare mia madre».
«Non sto piangendo», disse subito Kristine. «Mi è entrato 

solo un granello di sabbia nell’occhio».
Odiava mentire, ma non voleva ammettere che qualcosa non 

andasse nel suo matrimonio, soprattutto davanti a sua madre. 
June non si sarebbe data pace finché non avesse improntato 
un piano di battaglia affinché Kristine potesse risolvere la 
questione. No, grazie. In un giorno come quello, con il sole 
che splendeva forte e il lago luccicante in lontananza, Kristine 
aveva solo voglia di divertirsi. E se quello significava fingere 
che andasse tutto bene, allora lo avrebbe fatto.
Ostentando un sorriso smagliante, disse: «Vogliamo trovare 

i nostri posti?»
«Non ancora», rispose June, alzandosi in piedi e indicando 

una piccola casa mobile accanto al parcheggio. «Propongo 
di andare prima a incipriarci il naso. Quei bagni sembrano 
carini per essere un matrimonio all’aperto».
Kristine si voltò nella direzione in cui stava indicando sua 

madre. Sul bordo dell’area del ricevimento era appollaiata 
una roulotte tozza e compatta. June aveva ragione: era una 
sistemazione molto carina. Kristine socchiuse gli occhi, 
improvvisamente sospettosa. Di fianco c’era un gruppo di 
ragazze con abiti rosati, che chiacchieravano con dei giova-
notti in smoking.
«No, mamma. Quella è la roulotte della sposa», disse Kri-

stine. «Se vuoi incipriarti il naso, dovrai farlo laggiù», e 
indicò una fila di bagni chimici. Erano posizionati accanto 
al parcheggio, sovrastati da una nuvola di vapore.
«Se la memoria non mi inganna», disse June con aria sprez-

zante, «ho accettato un invito ufficiale per un matrimonio, 
non per un campeggio. Come invitata, mi aspetto di trovare 
un bagno con aria condizionata e acqua corrente».
Chloe diede una gomitata a June. «Non dimenticare che 

poco fa ti sentivi svenire», sussurrò.
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A June si illuminarono gli occhi. «Mi sento svenire», rispose, 
e si sventolò con il cappello con un gesto teatrale. «Credo di 
avere un colpo di calore».
Kristine sospirò. June amava comportarsi come se le regole 

non valessero per lei, e in qualche modo riusciva sempre a 
trascinarsi dietro Chloe.
«Mi dispiace», disse Kristine. «Ma stavolta punto i piedi. 

Voi due non potete…».
Prima che le parole le uscissero di bocca, Chloe e June 

iniziarono a correre verso il caravan della sposa. Chloe slan-
ciata e June bassa e asciutta, sembravano due criminali mal 
assortiti pronti a mettere a segno un colpo.
«È incredibile», mormorò Kristine. «Saremo la prima fami-

glia a essere sbattuta fuori a calci da un matrimonio».
Poi, dal momento che non aveva altra scelta, Kristine iniziò 

a correre per raggiungerle.

Appena June aprì la porta del bagno, una folata di aria 
gelida le colpì il viso e le raffreddò i viticci umidi dei capelli. 
Fu una sensazione deliziosa. Stava quasi per svenire lì fuori 
con quel caldo. Sbirciando alle sue spalle, June fece un cen-
no a Kristine e a Chloe, rimaste lontane dalla porta come se 
ci fosse qualcosa di cui aver paura. Era ridicolo, visto che 
quel bagno era assolutamente stupendo. Odorava di lacca 
per capelli e profumo, invece di… be’, tutta quella serie di 
orribili odori tipici dei bagni pubblici.
«Coraggio», disse June con voce stridula. «È molto meglio 

di…». All’improvviso si fermò. Le sembrava proprio che 
nella roulotte della sposa qualcuno stesse piangendo. Era 
un suono orribile, un misto di respiri affannati e singhiozzi. 
Facendo qualche passo avanti, June strizzò gli occhi per 
adattarli alla luce dell’interno.
In mezzo a un caos di mollette per capelli, pennelli da 

trucco e fazzolettini di carta, c’era una sposa con in mano 
un bouquet e il corpo scosso dai singhiozzi. Se non fosse 
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stato per le lacrime, la ragazza sarebbe stata l’immagine della 
sposa perfetta. Indossava un raffinato abito svasato, con due 
spicchi trasparenti sul davanti che sicuramente avrebbero 
svolazzato al vento. Sulla sua testa, una cascata di riccioli 
biondi erano fermati con dei pettinini antichi di madreperla 
ai quali era appuntato un velo a balze. Perfino il suo trucco, 
quasi sicuramente waterproof, era perfetto.
«Ops», borbottò Chloe, andando a sbattere alle spalle di 

June. «Nonna! Che stai… Oh, no».
«Mamma». June si sentì tirare il vestito da dietro. «Ora 

andiamo…».
Anche se era evidente che Kristine non vedeva l’ora di uscire 

da lì, June non era sicura che fosse la cosa giusta da fare. Non 
poteva essere un caso se era entrata in quella roulotte in quel 
preciso istante. Forse era inappropriato intromettersi nelle 
faccende di una ragazza nel giorno delle sue nozze, ma era 
evidente che quella sposa aveva bisogno d’aiuto.
June avanzò in tutta fretta. C’era una scatola di fazzoletti 

di carta sulla mensola accanto allo specchio, e con tre rapi-
di strappi ne tirò fuori una manciata. «Lo sposo si è tirato 
indietro?», domandò June. Aveva partecipato a più di un 
matrimonio nel quale la madre della sposa aveva attraversato 
di corsa il corridoio della chiesa con un sorriso finto stampato 
sul viso, annunciando «i ragazzi ci hanno ripensato», mentre 
la sposa piangeva nella navata come se le si stesse spezzando 
 il cuore. 
La sposa, evidentemente sorpresa di vedere qualcuno nella 

sua roulotte, sobbalzò e il suo viso si contrasse in una smorfia. 
«No, non è lui che si è tirato indietro… Penso… penso si 
tratti di me».
June rimase sorpresa. Sembrava proprio che quella giovane 

donna che aveva investito tanto tempo ed energia per curare 
il suo look, non avesse invece riflettuto bene su ciò che si-
gnificavano le parole per sempre. E senza troppe smancerie, 
June glielo disse.
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Kristine si fece avanti, con il viso ricoperto di lentiggini 
rosso come un peperone. «Mi dispiace davvero», disse. «Mia 
madre ha avuto un colpo di calore, ma non si preoccupi, ce 
ne stiamo andando. Andiamo via subito».
Kristine tirò di nuovo sua madre per il vestito, e June si 

aggrappò al piano di plastica per non perdere l’equilibrio. 
«Smettila!», disse June, mentre Kristine riusciva in qualche 
modo a spingerla indietro di qualche metro. «Sto semplice-
mente…».
«Ha ragione», disse la sposa, e dopo aver sfiorato con una 

mano un bouquet di rose rosa poggiato su un piano, si ac-
casciò su uno sgabello bianco di vimini. «Ha perfettamente 
ragione».
Lentamente, Kristine allentò la presa. «Davvero?».
June tirò su col naso con aria sprezzante e raddrizzò le spalle. 

Certo che aveva ragione. Che sua figlia volesse ammetterlo 
o meno, June spesso sapeva ciò che era giusto per gli altri 
prima che lo sapessero loro stessi.
«Ho sognato il giorno del mio matrimonio fin da bambina», 

disse la sposa singhiozzando. «E ora che è arrivato, non è… 
non è come pensavo che sarebbe stato».
«I matrimoni sono diventati un po’ eccentrici…», iniziò a 

dire Chloe.
Kristine la zittì con un’occhiataccia.
La sposa accennò un sorriso triste. «Ho sempre pensato che 

avrei sposato…». Esitò un istante, poi aggiunse: «Be’…».
«Un principe», suggerì June. «Una star del cinema. Barack 

Obama». 
«Un pompiere». Gli occhi della sposa erano addolorati. 

«Sono cresciuta accanto a una caserma dei vigili del fuoco, e 
tutte le notti sentivo i carri dei pompieri partire per andare a 
salvare qualcuno. Pensavo che avrei sposato qualcuno così. 
Qualcuno che…». Un’altra lacrima le rigò una guancia. «Qual-
cuno che potesse soccorrermi». Vedendo che June rimaneva 
in silenzio, la sposa scosse la testa. «Non ha alcun senso».
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«E invece lo ha», disse June. «Vuoi sentirti al sicuro». 
Quando Eugene era ancora vivo, June si era sempre sentita 
al sicuro. La cosa più difficile da accettare quando l’aveva 
perso, era sapere che la persona che l’avrebbe protetta se 
n’era andata per sempre. 
La sposa scrollò il capo. «Non so se posso farlo».
Le ventole dell’aria condizionata sibilavano in sottofondo. 

Nello specchio, June vide che Chloe si stava mordendo un 
labbro, come se stesse riflettendo sulle parole della ragazza, 
mentre Kristine fissava la fede che portava al dito.
«Capita a tutte le spose», disse June. «Che accada sei mesi 

prima del matrimonio, due giorni prima o addirittura il 
giorno stesso, ci sono lacrime, rimpianti e dubbi. Fidati di 
me, so come vanno le cose. Io stessa sono stata sul punto di 
tirarmi indietro».
«Dici sul serio?», chiese Kristine.
June sorrise. «Chiesi a mia madre di mandarmi in conven-

to. Ma… mi diede un buffetto sulla guancia e disse: “È una 
pessima idea. Ti butterebbero fuori a calci”».
Chloe scoppiò a ridere. «Aveva ragione».
«E quindi mi sposai». Poi, indicando sua figlia e sua nipote, 

June aggiunse: «Ed è stata la decisione migliore della mia 
vita».
La sposa osservò di nuovo attentamente il suo anello di 

fidanzamento. Appena oltre la porta, si sentivano le voci 
smorzate degli invitati che parlavano e ridevano, mentre 
iniziavano a risuonare le fievoli melodie di un’arpa. 
«Se hai davvero intenzione di annullare questo matrimo-

nio», iniziò a dire June, sforzandosi di mantenere un tono di 
voce il più gentile possibile, «non vorrai certo farlo da sola. 
Dobbiamo andare a cercare la tua migliore amica».
Chloe annuì e fece per avviarsi verso la porta. «È la tua 

damigella d’onore? Vado a chiamarla».
«No». La sposa alzò le spalle. «Ora arriva il peggio».
June sentì un guizzo di speranza. «Perché?»
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«Perché è Robbie il mio migliore amico. Posso parlargli di 
qualsiasi cosa, mi fa sempre ridere e lui sa cosa dire quando mi 
sento…». La voce della ragazza si affievolì. «Oh», aggiunse, 
e il suono era un semplice sussurro.
«Tu lo ami, non è vero?», chiese June.
La sposa spalancò gli occhi. «Sì». Poi, saltando in piedi, 

fissò June come se fosse una specie di mago. «Sì!».
«Bene, risparmia quei “sì” per quando sarai sull’altare», 

disse June ridendo. «Perché là fuori c’è un matrimonio che 
ti aspetta».
«Un matrimonio bellissimo», disse Kristine.
«Dovresti sposarlo», annuì Chloe. «Intendo dire, se è dav-

vero il tuo migliore amico».
June afferrò un altro fazzoletto di carta dal piano e tamponò 

rapidamente una piccola macchia di mascara appena sotto 
l’occhio della ragazza, poi le diede una leggera spinta. «Vai!».
La sposa corse verso la porta, con l’abito bianco svolazzante 

alle spalle. Poi, all’improvviso si fermò e afferrò il bouquet 
che era nel vaso accanto allo specchio. «Avrei dovuto lanciar-
lo al ricevimento, ma…». Lo sollevò, rivolgendo un sorriso 
malizioso a June, e disse: «Prendi!».
Prima che June potesse rendersi conto di ciò che stava 

succedendo, vide il bouquet volare dritto verso la sua faccia. 
Alzò le mani, più come gesto istintivo che altro, e un gambo 
duro le colpì il palmo e sentì le sue dita avvolgersi intorno a 
esso. Le mani di Kristine e di Chloe si chiusero sopra le sue, 
e June, sbalordita, abbassò lo sguardo e vide un bouquet di 
rose bianche e rosa circondato da una leggera nebbiolina. 
La sposa gridò: «Le prossime siete voi! Tutte e tre!».
Chloe esplose in una risatina nervosa. «Uhm, ho forse un 

fidanzato che non conosco?».
Kristine scosse la testa. «Io… io sono già sposata».
June inarcò un sopracciglio. «Non pensate che sarebbe una 

bella sorpresa?».
«Grazie», disse la sposa stringendo loro la mano, con gli 
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occhi luccicanti. «È stato…». Chinò la testa, come se si fosse 
improvvisamente resa conto della scelleratezza di ciò che ave-
va quasi fatto. Poi alzò lo sguardo e sorrise a June. «Grazie».
Quando la ragazza aprì la porta, il sole inondò la stanza, 

mentre il lago Michigan luccicava sullo sfondo. Le damigelle 
la videro e le fecero un cenno con le mani, schiamazzando 
in preda all’eccitazione.
June allungò le braccia come un usciere. Sua figlia e sua 

nipote erano aggrappate a lei, il bouquet al centro. «Corag-
gio», disse June. «Andiamo a vedere questo matrimonio».
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Due

Chloe aprì lentamente gli occhi e sbadigliò. Stavano rien-
trando dal matrimonio e il taxi sfrecciava lungo l’auto-

strada Kennedy. June dormiva profondamente appoggiata 
al braccio di Chloe, e russava leggermente, mentre Kristine 
era seduta accanto al finestrino dalla parte opposta alla sua, 
e leggeva.
Abbassando il finestrino del taxi, Chloe lasciò che la calda 

brezza le accarezzasse i capelli mentre guardava con gli occhi 
socchiusi il profilo di Chicago. Il sole illuminava i grattacieli 
creando riflessi blu e dorati. Era felice di tornare a casa.
Chloe amava Chicago. Il trambusto del lungofiume durante 

l’estate, il cameratismo invernale del “sopravvivremo a que-
sto gelo artico”, e la possibilità di ascoltare musica dal vivo, 
visitare una mostra d’arte o partecipare a una conferenza 
universitaria ogni volta che ne aveva voglia. Era un bene 
che si fosse innamorata della città, perché June e Kristine si 
sarebbero buttate davanti al camion dei traslochi se lei avesse 
provato ad andarsene.
Pensando a quello, Chloe guardò sua madre. Stava sfoglian-

do una guida di viaggio, cercando ancora di scoprire notizie 
a caso sul Michigan, e mentre girava una pagina la sua fede 
brillò illuminata dal sole.
«Mamma», sussurrò Chloe per non svegliare June. «Ehi! 

Buon anniversario».
Kristine mise un dito sul libro per non perdere il segno. 

«Venticinque anni. Riesci a crederci?»
«Certo che ci credo». I genitori di Chloe erano uno l’oppo-
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sto dell’altro, ma qualcosa tra loro aveva sempre funzionato. 
«Papà ti porta fuori stasera?».
Kristine si lisciò la polo bianca, ancora stirata e fresca no-

nostante il viaggio in aereo. «È partito oggi. Sarebbe stato 
troppo pesante svegliarsi domani alle quattro del mattino 
per prendere un volo».
Il padre di Chloe aveva iniziato a lavorare come responsabile 

regionale di una società di impianti solari dopo che l’azienda 
con la quale aveva lavorato da una vita lo aveva lasciato a casa. 
Chloe pensava che viaggiare quattro giorni a settimana fosse 
pesante, ma suo padre scherzava dicendo che era una grande 
opportunità per mangiare anelli di cipolla fritti e bere birra 
in aeroporto senza sorbirsi una predica di Kristine. 
«Tu hai programmi per stasera?», le domandò sua madre.
«Sì, devo lavorare», rispose Chloe ridendo.
Dire “lavorare” era un eufemismo. Probabilmente sareb-

be rimasta sveglia tutta la notte per finire le due relazioni 
che doveva presentare la mattina successiva. Tra il corso a 
tempo pieno, le ore di tirocinio e un lavoro part-time in una 
palestra per ragazzi, lavorare tutta la notte per lei era diven-
tato normale come lavarsi i denti. Ma si trattava solo di un 
piccolo sacrificio, considerando che a Chloe mancava poco 
per prendere il diploma in arteterapia, e una volta ottenuto 
quello, sarebbe iniziata la sua vera vita.
Quando il taxi si fermò davanti a un semaforo con uno 

stridio delle gomme, June si mosse. «Uh», si lamentò.
Chloe scoppiò a ridere, e accarezzandole un ginocchio 

disse: «Ce la fai?».
June si raddrizzò sul sedile e si guardò intorno. Poi fece un 

cenno a un uomo che vendeva bottiglie d’acqua sul ciglio 
della strada, e frugando nella sua borsa gli diede una ban-
conota da venti dollari.
«Tre bottigliette», disse con voce stridula. «Tenga pure il 

resto».
Il viso dell’uomo si illuminò e lui passò tre bottigliette 



24

d’acqua gelata nel taxi. «Ah!», disse June bevendo un sorso 
con aria riconoscente. «Mi stavo disidratando».
«Ecco che succede a fare bisbocce», disse Chloe.
Dopo il matrimonio, gli ospiti si erano trasferiti in un bar nel 

centro di Traverse City. Chloe aveva un vago ricordo di June 
in piedi su un tavolo che agitava il bouquet come fosse una 
bacchetta magica, urlando: «Chi vuole sposare mia nipote?».
Dal telefono di Chloe provenne il suono di un sms. «Oh 

oh, è un ragazzo?», chiese June sbirciando alle sue spalle.
«No, non è un ragazzo», rispose Chloe controllando il mes-

saggio. «È Ben». Girò il telefono verso sua nonna e osservò 
le labbra di June muoversi mentre leggevano ciò che c’era 
scritto: “Quando torni? Ho bisogno di te”. Poi quelle stesse 
labbra si chiusero.
«Ho bisogno di te… Bah!», disse June, e girò il telefono 

verso Kristine. «Non è incredibile?»
«Questo significa… significa qualcosa?». La voce di Kristine 

era fastidiosamente speranzosa.
Kristine si comportava sempre come se Chloe dovesse inna-

morarsi del suo migliore amico fin dai tempi delle elementari, 
ma lo faceva seriamente. Eppure non sarebbe mai accaduto. 
A eccezione di una palpeggiatina dopo la loro prima birra, 
lei e Ben non avevano mai oltrepassato il limite. Il contatto 
fisico era limitato a qualche pugno sulle braccia, strette di 
mano e occasionali abbracci amichevoli, ed erano entrambi 
assolutamente felici che le cose restassero così. 
«Non capisco». Kristine tirò fuori dalla borsa una bustina 

di noccioline e l’aprì. «Perché non ti piace?».
Con una leggera aria di sufficienza, June disse: «Dipinge 

quadri per vivere. Che tipo d’uomo è chi fa questo?»
«È un artista grafico, nonna. Quei quadri sono in realtà 

opere di design».
«E anche molto belle», disse Kristine annuendo. «Ben ha 

fatto l’insegna del negozio, ed è bellissima».
Quando Chloe era andata al college, Kristine aveva sor-
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preso tutti comprando una libreria specializzata in libri di 
viaggio. Voleva occupare il proprio tempo, dato che Chloe 
era andata via e June aveva la sua vita. Chloe era fiera di sua 
madre, e di vedere che ciò che era nato come un capriccio 
si era trasformato in una passione.
«L’insegna è bellissima», disse Chloe, mentre rispondeva al 

messaggio di Ben. «Ma la nonna si ostina a odiarlo».
«Non è vero». June scosse la testa. «Ho semplicemente 

detto che dubito di un uomo che dipinge quadri per vivere. 
Non è il tipo d’uomo da sposare».
Chloe alzò gli occhi al cielo. «D’accordo, ma io non voglio 

sposare Ben. In realtà, non avrò tempo per uscire con un 
ragazzo finché non avrò la tua età, che è alquanto veneranda, 
quindi penso che fino ad allora possiamo tutti rilassarci».
«Sciocchezze». June bevve un altro sorso d’acqua. «L’a-

more ti troverà prima di quanto tu pensi, Chloe. Un uomo 
fortunato ti farà la corte, che ti piaccia o no».
«La corteee?». Chloe pronunciò quella parola con tutto il 

disprezzo possibile. «Non so neppure di che si tratti, ma ti 
garantisco che non ho tempo per una cosa del genere».
Poi, come per dimostrarlo, Chloe tirò fuori dalla borsa la sua 

agenda comprata al supermercato, piena di orecchie come un 
libro di testo. Ogni momento della sua vita era impegnato. 
Kristine scosse la testa vedendo quel calendario fitto di 

impegni. «Non so come fai».
«Caffeina». Chloe lasciò cadere di nuovo l’agenda nella sua 

borsa. «Litri e litri di caffeina».
«Non ti fa bene», recitò Kristine come se si sentisse obbli-

gata a fare la madre. Le sue istruzioni di prendere vitamine, 
mangiare verdura e non drogarsi sembravano saltare fuori 
a casaccio. 
«Mamma, la caffeina non mi ucciderà». E da quanto aveva 

letto su internet, i leggeri spasmi all’occhio di cui Chloe aveva 
iniziato a soffrire sarebbero scomparsi se avesse smesso di 
bere bibite dietetiche. 
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«Be’, potrebbe ucciderti la solitudine», disse June. «Una 
ragazza della tua età dovrebbe uscire con i ragazzi. Fa parte 
della vita. Un giorno o l’altro troverai qualcuno».
Kristine scoppiò a ridere. «E June sarà lì per dirti che non 

va bene per te».
Chloe rimase in silenzio per il resto del viaggio. Quando il 

taxi finalmente si fermò davanti al suo appartamento con uno 
stridio dei freni, si incollò sul viso un grande sorriso e disse 
con tono allegro: «È stato divertente. Ci vediamo presto».
Dopo ripetuti abbracci, baci e promesse di chiamare il gior-

no dopo, Chloe scese dal taxi e fissò l’edificio che ospitava 
il suo appartamento. «Grazie a Dio!», sospirò. Anche se 
amava andare in giro con la sua famiglia, quella supponenza 
di pensare di sapere tutto su tutto era piuttosto seccante. 
Mettendosi la borsa sulla spalla, Chloe salì i gradini due alla 

volta. Era grazie a Ben che aveva trovato quell’appartamento, 
perché lui l’aveva chiamata appena il vicino aveva deciso di 
trasferirsi. Certo, l’atrio puzzava di cipolle e “l’ascensore di 
servizio” era fuori uso da quando lei si era trasferita lì, ma 
una delle grandi qualità che aveva quell’appartamento era 
che le dava la possibilità di vivere accanto al suo migliore  
amico.
Chloe aveva appena infilato le chiavi nella serratura, che la 

porta di Ben si aprì.
Ben indossava i pantaloni del pigiama di flanella e una logo-

ra maglietta blu. «Ehi, vicina», disse, con un’espressione di 
panico sul viso. L’abbronzatura era fresca del weekend, ma 
aveva preso un po’ troppo sole sul naso. «Ti ho mandato un 
messaggio. Buon compleanno!». Poi, agitò disperatamente 
verso di lei una bottiglia di champagne e due bicchieri.
«Oh…». Compleanno? Non era il suo compleanno, e 

mancavano almeno tre mesi.
Un braccio ossuto spuntò alle spalle di Ben avvolgendolo 

in vita, seguito dal corpo esile di una ragazza. Indossava una 
delle camicie di Ben e aveva una massa di capelli biondi. A 
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giudicare dai suoi boccoli perfetti, la ragazza doveva avere 
una insolita ossessione per Taylor Swift.
«Ciao», disse la ragazza con voce gelida.
Ben spalancò gli occhi. «Chloe, lei è Sher… Shannon. È stata 

super carina ad accettare il fatto che ti avevo promesso di 
festeggiare insieme il tuo compleanno. Ora». La ragazza diede 
un pizzicotto a Ben. «A meno che…». I suoi occhi azzurri 
avevano un’espressione afflitta. «Vuoi che rimandiamo? Mi 
piacerebbe davvero stare ancora un po’ con lei».
Come ricompensa, la ragazza afferrò Ben per la nuca e lo 

attirò a sé baciandolo. Ben dimenò le mani, e quella scena 
ricordò a Chloe un documentario che aveva visto su Disco-
very Channel sulle abitudini di accoppiamento della mantide 
religiosa. Chloe sperava che Ben riuscisse a uscirne vivo. Lui 
aprì un occhio e lanciò a Chloe un’occhiata disperata.
D’accordo. D’accordo. Lo avrebbe aiutato. Come sempre. 
Lasciando cadere a terra la sua borsa con un forte tonfo, 

Chloe disse: «Non si può rimandare un compleanno. Io 
sono un…», iniziò a dire, scervellandosi per trovare il segno 
astrologico più appropriato, «…leone, e la mia personalità 
leonina non reagisce bene a questo genere di cose».
La ragazza smise di baciare Ben e lanciò un’occhiataccia a 

Chloe. «Immaginavo che invecchiando si tendesse a ignorare 
i compleanni».
Invecchiando? Chi stava invecchiando?
«Quanti anni pensi che abbia?», domandò Chloe.
«Non lo so». La ragazza le rivolse uno sguardo sprezzante. 

«Quaranta?».
Ben scoppiò a ridere ma tentò di nascondere la risata con un 

vigoroso colpo di tosse. «Tra poco iniziamo i festeggiamenti. 
Dammi solo un minuto».
«È stato un vero piacere conoscerti», disse Chloe alla ra-

gazza. «Sono certa che ci vedremo spesso». Poi, chinandosi 
verso di lei, sussurrò: «Ben è timido, quindi, se lui non ti 
chiama, fallo tu. E insisti finché non risponde».
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Dopo aver rivolto al suo amico un sorriso trionfante, Chloe 
si infilò nel suo appartamento, e la porta si chiuse alle sue 
spalle con uno scatto.
«Quaranta», disse a voce alta. «Che cavolo!». Aveva solo 

venticinque anni! Infilò una mano nella sua borsa ed estrasse 
uno specchietto, ed esaminandosi il viso notò una sottile ruga 
tra le sopracciglia. In effetti forse poteva anche mettersi un 
po’ di trucco o qualcosa del genere, ma certo non sembrava 
una quarantenne.
Una striscia di pelo bianco sfrecciò nella stanza, accom-

pagnata dal tintinnio di un campanellino. Whiskers, la sua 
gatta, le si strusciò sulle gambe, sfregando il pelo soffice 
su di lei come una calda coperta. Chloe la prese in braccio 
e si mise a fissare fuori dalla finestra del soggiorno con lo 
sguardo assente.
La vista sui binari arrugginiti del treno era talmente brutta 

che Chloe l’aveva incorniciata come un dipinto con impor-
tanti tende bianche che davano un tocco di romanticismo alla 
bianca libreria anticata zeppa di libri d’arte, riviste e piante 
che potevano sopravvivere anche senza essere annaffiate. Al 
centro della stanza c’era un divano turchese e un tavolinetto 
che aveva avuto la sua buona razione di strati di pittura.
«Potrò anche sembrare una quarantenne», disse Chloe a 

Whiskers, «ma almeno ho un bel posto in cui vivere».
La porta si spalancò e Ben entrò di corsa nel suo apparta-

mento. Poi la sbatté alle sue spalle e chiuse con il catenaccio. 
Per sicurezza, mise anche la catenella. «Se n’è andata», disse, 
scivolando a terra. «Grazie a Dio se n’è andata». Poi, con un 
gesto teatrale, si nascose il viso tra le mani.
«Tornerà», promise Chloe. «Le ho detto di chiamarti finché 

non le risponderai».
«Hai raggiunto un livello inaudito di crudeltà». Ben sgranò 

gli occhi. «Dovrò cambiare il mio numero di telefono». Poi 
saltò in piedi, e attraversando a grandi passi la stanza prese 
Whiskers dalle braccia di Chloe, affondando il viso nel suo 
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pelo bianco. «Ehi, Whisk. È bello vedere che sei ancora viva. 
La cosa in un certo senso mi sciocca, visto che ho dimenticato 
di darti da mangiare».
Appena Chloe fece per dargli un pugno, Ben si mise in posi-

zione per bloccarla. Il suo viso lungo si contorse in un ghigno. 
Sembrava che Ben, qualunque fosse la situazione, sorridesse 
sempre. Naturalmente, se Chloe si fosse sbronzata quanto 
lui, probabilmente anche lei avrebbe sorriso altrettanto.
«Che mi sono persa?», disse, afferrando una Dr Pepper 

dietetica dal frigorifero. Il tappo d’argento non si apriva, 
quindi Ben prese la lattina e lo aprì con uno schiocco. Poi, 
dopo aver bevuto un bel sorso, la passò a lei.
«Non molto», disse tra sé e sé. «Mi sono visto con Sally e 

tutta la banda. Gli manchi tantissimo e minacciano di fare 
una denuncia per scomparsa».
Chloe sentì una fitta di rimorso. Sally era la sua migliore 

amica dei tempi dell’università, ma non si vedevano da una 
vita. «La chiamerò».
Whiskers corse verso la credenza dove c’erano i suoi biscot-

ti e iniziò a miagolare. Ben aprì la credenza e le diede una 
manciata di pezzettini di bacon. «Com’è andato il matrimo-
nio?». Poi odorò la confezione di bocconcini per il gatto, e 
lanciandogli un’occhiata piena di scetticismo, disse: «Pensi 
davvero che sappiano di bacon?»
«No». Chloe succhiò un po’ di soda dalla lattina. «E, ti 

prego, non mangiarne uno tanto per controllare». Ben rimise 
la confezione nella credenza. «Il matrimonio è andato bene. 
La solita perdita di tempo».
«Una perdita di tempo?», disse Ben fingendosi scioccato. 

«Intendi dire che non hai ballato la Macarena, non hai flirtato 
con i baristi, né ti sei messa in fila per il lancio del bouquet?»
«A dire il vero…», borbottò Chloe. «Ecco la sposa!», e 

infilò una mano nella borsa da viaggio. Dopo diversi grugniti 
e gemiti, alla fine trovò la rosa e il nastro che aveva sgraffi-
gnato dal bouquet della sposa e li sollevò in alto. «Ta-da!».
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Ben inarcò un sopracciglio. «Hai rubato un fiore dall’oc-
chiello di qualcuno?»
«Ho preso il bouquet! Cioè, lo abbiamo preso io, mia madre 

e June. Ovviamente June ha preso la maggior parte, ma io 
sono riuscita a portarmi via un fiore».
«Fantastico». Ben esaminò la rosa per un istante, poi afferrò 

una calamita argentata dal frigorifero, e dopo aver legato il 
nastro bianco intorno al gambo, usando la calamita appese 
la rosa a testa in giù per farla essiccare. «Ecco fatto», disse. 
Poi, chinandosi sul bancone, aggiunse: «Forse rimarrà integra 
fino al tuo matrimonio post-apocalittico».
«Grazie». Ben creava sempre opere d’arte in posti dove 

Chloe non avrebbe mai pensato di guardare. «Ehi, pensi…». 
Esitò un istante, e bevve un altro sorso di soda. «Pensi che 
sembro davvero una quarantenne?».
Ben sorrise. «Assolutamente no. Abbiamo la stessa età».
Chloe e Ben erano amici dalla prima elementare, da quando 

lo aveva difeso nel parco giochi. Il bullo della scuola lo aveva 
bloccato contro la palizzata. Sollevando un pugno, Gerry 
Sutherland disse a Ben che aveva una faccia di rospo ed era 
un uomo morto. Ben si tolse gli occhiali e chiuse gli occhi. 
Incapace di assistere a un’incredibile ingiustizia – aggredire 
un ragazzo che non si sarebbe ribellato! – Chloe si avventò 
su Gerry e gli sbatté lo zaino sulla testa.
Più tardi, mentre erano nell’ufficio del preside, Ben ammise 

che c’era un motivo per cui non aveva reagito. «Un’altra lite 
con i compagni di gioco, e mio padre avrebbe venduto il mio 
Super Nintendo». Mentre la madre di Chloe entrava di corsa 
nell’ufficio, con uno sguardo furioso sul volto, Chloe cercò 
di pensare rapidamente. «Quindi sei in debito con me. Verrò 
da te nel weekend per giocare a Mario Bros». E da allora i 
due erano diventati i migliori amici.
«Inoltre», aggiunse ora Ben, «invecchiare è una bella co-

sa. Ci rende saggi. Maturi. Adatti agli speciali televisivi del 
mattino».
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«Non so». Chloe si morse un labbro. «Per le ragazze è diver-
so. Non voglio essere come un cartone di uova che qualcuno 
ha messo in fondo al frigorifero dimenticandolo lì».
Ben rabbrividì. «Mi distruggi quando usi parole come 

uova».
«Mi dispiace», disse lei. «Ma è la verità».
«Be’, hai solo due anni nell’età dei gatti. Hai ancora un 

sacco di tempo». La scrutò per un istante, poi aggiunse: «Ma 
perché stai pensando a questo?».
Lo sguardo di Chloe si posò sul fiore che si stava seccando. 

Era strano. Non aveva pensato al matrimonio, alla famiglia 
o a cose del genere da quando aveva messo piede alla scuola 
di specializzazione. Ma quel matrimonio aveva avuto i suoi 
effetti. Quei due sembravano talmente felici mentre si strin-
gevano forte in mezzo alla pista da ballo.
«Non lo so». Posò la sua lattina di soda e si arrotolò la punta 

della coda di cavallo intorno al dito. «June mi ha rotto le sca-
tole su questo mentre eravamo in taxi, dicendo che dovevo 
iniziare a pensarci».
Ben rise. «Sai che non devi stare a sentire tutto quello che 

dice June».
Chloe scrollò le spalle. «Tutti ascoltano ciò che dice June».
Scuotendo la testa, Ben stappò la bottiglia di champagne 

con la quale avrebbero dovuto festeggiare il suo finto com-
pleanno, e con un gesto che doveva aver imparato quando 
serviva ai tavoli a Michigan Avenue, versò due bicchieri. 
«Allora? Che film ci vediamo stasera?».
Già solo l’odore dell’alcol fece venire il mal di testa a Chloe. 

«Non posso. Ho delle relazioni da fare per domani».
«Ma perché devi scrivere così tante relazioni? Stai studian-

do arteterapia, dovresti dipingere quadri». Ben sollevò lo 
champagne controluce e lo osservò attentamente. «Stai forse 
cercando di evitarmi?»
«Le donne ti perseguitano», disse. «Sarei una stupida a 

perdermi un’opportunità di stare con te. Ma il futuro mi chia-
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ma». Stirandosi, si sentì scrocchiare il collo, probabilmente 
a causa del viaggio in aereo. O della Macarena.
Ben prese la copia di «Star» dalla pila di posta e iniziò a 

sfogliarla.
«Ehi, non stropicciarmela». Chloe aveva aspettato con 

ansia quel numero di «Star». In copertina c’era il suo idolo 
del momento, e ciò preannunciava decisamente una storia 
succulenta. «La leggerò nella vasca da bagno prima di scrivere 
la mia relazione».
«A volte penso che dovrei ricattarti», disse Ben. «Qualcu-

no del tuo corso di specializzazione è al corrente della tua 
passione per il gossip di basso livello?»
«Neanche per sogno», disse Chloe, controllando la posta. 

«Sei pazzo?».
«Se non sbaglio, hai appena detto che lo avresti letto nella 

vasca da bagno». Scostandosi dagli occhi una ciocca di capelli 
ribelle, lui la guardò. «Da quando fai il bagno?»
«Da sempre. Perché? Non è una cosa che fanno tutti?»
«Non lo so». Ben le rivolse un sorriso malizioso. «Non ti 

ho immaginato mai in una situazione del genere».
Chloe posò la posta sulla mensola e lo fissò. «Perché no?»
«Perché sei… ti ho sempre immaginato più come una 

ragazza da doccia».
«Il solo fatto che tu mi abbia immaginato sotto la doccia 

mi sembra strano».
Ben sorrise. «Mi immagino tutti sotto la doccia».
Chloe alzò gli occhi al cielo. Era ovvio. «Grazie per esserti 

occupato di Whiskers». Si infilò il telefono nella tasca po-
steriore dei jeans e prese la lattina di Dr Pepper dietetica. 
«Te ne devo una».
«Non mi devi niente», disse Ben, tornando alla rivista. 

«Questo significa essere amici».
Chloe si diresse a grandi passi verso il bagno, chiuse lo sca-

rico e aprì il rubinetto antiquato. Dal momento che il bagno 
si riempiva di spifferi anche d’estate, accese la sua stufetta 
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portatile e alcune candele. Poi versò nell’acqua qualche 
goccia di bagnoschiuma alla lavanda. «Ok», gridò. «Mi sto 
spogliando, quindi vattene. Assicurati che la porta sia chiusa 
a chiave, così nessuno potrà intrufolarsi e uccidermi».
«Aspetta a spogliarti». Ben fece capolino dall’angolo, e 

sporgendo in avanti il labbro inferiore, osservò la scena con 
interesse. «Affascinante. Un bagno». 
Lui teneva stretta sotto il braccio la rivista di Chloe. «Dammi 

“Star”, per favore», disse lei, allungando una mano.
«Ma la sto leggendo io».
Chloe agitò le dita. «Giù le mani, cowboy».
Poi, dopo averle consegnato la rivista, Ben si diresse verso la 

porta. Per qualche motivo, però, si fermò e posò la sua grossa 
mano sullo stipite. «E comunque grazie». Si voltò e osservò le 
candele profumate e l’acqua piena di schiuma. «Mi hai dato 
un’immagine completamente nuova di te». Bevve un altro sorso 
di champagne, continuando a fissarla oltre il bordo del bicchie-
re. Gli occhi di Ben erano di un azzurro acceso, e all’improvviso 
la stanza da bagno sembrò un po’ troppo calda e fumosa.
Uh? A un tratto Chloe si sentì in imbarazzo. Ma cosa stava…?
In quello spazio ridotto, Ben fece un passo verso di lei. 

«Voglio solo che tu sappia che ti penserò». Poi, dopo aver 
poggiato il bicchiere sul lavandino, prese la mano di Chloe 
e le accarezzò delicatamente il palmo. «Ti penserò seduta 
nell’acqua, con la pelle raggrinzita e incartapecorita…», disse 
ridendo. «Proprio come una quarantenne». 
Chloe rimase di nuovo sbalordita. «Che idiota!».
Ben esplose in una risata, e correndo verso la porta d’ingres-

so la scimmiottò: «Chiamalo. Insisti finché non risponde».
«Siete degni uno dell’altra», gridò Chloe. «Ci vediamo al 

vostro matrimonio».
Poi si tolse i vestiti e scivolò nell’acqua calda, sorridendo 

sollevata. Per un attimo aveva davvero pensato che Ben ci 
stesse provando con lei. Grazie a Dio si sbagliava.
Sarebbe stato davvero troppo strano.


