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Prologo
L’uomo misterioso

Sentii le coperte scivolare via dal mio corpo, poi una mano 
posarsi leggera sulla schiena. Le sue dita erano bollenti, 

come se il sangue nelle sue vene scorresse più rapido del sangue 
di un normale essere umano.

Non mi sarei sorpresa se avessi scoperto che era proprio così.
Aprii gli occhi: era buio. Era sempre buio quando veniva a 

trovarmi.
Come ogni volta, ebbi un attimo di lucidità: un attimo in cui 

la mia mente mi diceva di chiudere gli occhi e aprire la bocca 
per dirgli di andarsene.

Ma se lo avessi fatto se ne sarebbe andato davvero, senza dire 
una parola. Se ne sarebbe andato in silenzio, così come era ve-
nuto, e non sarebbe più tornato.

Eppure sapevo che era la cosa giusta da fare, la cosa più intel-
ligente, la cosa più sensata.

Avrei voluto farlo, davvero, lo giuro su dio. Ci pensavo ogni 
singola volta.

Poi sentii il suo peso sul letto e il suo corpo che si distendeva 
accanto al mio. Mi voltò verso di lui, io aprii la bocca per parla-
re, ma prima che potessi fare la cosa più sensata, aveva incollato 
le sue labbra alle mie.

E per le due ore successive non pensai più a niente, ma provai 
delle sensazioni intense, molto intense.

E fu meraviglioso.

Era ancora buio quando la sua ombra si mosse nella stanza.
Io rimasi distesa nel letto a guardare la sua sagoma silenziosa. 

Era strano. Sentii solo il fruscio dei vestiti, e poi nient’altro.
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Notai la sua grazia virile, anche se era solo un’ombra. Una 
grazia virile e possente. Anche questo era strano. Osservare il 
mio uomo misterioso che si rivestiva era come veder danzare 
un macho tostissimo, sempre che un macho tostissimo si possa 
mettere a danzare. Ne dubito. Una cosa del genere esisteva solo 
in quei momenti, nella mia stanza, quando lui veniva a trovar-
mi. Anzi, quando si preparava per andare via.

Era uno spettacolo così affascinante che avrei potuto mettere 
in vendita dei biglietti per assistervi. Ma a quel punto avrei do-
vuto condividerlo con qualcun altro. Forse lo stavo già condi-
videndo con mezza Denver, e tante altre donne si erano godute 
il loro spettacolino privato. Quel pensiero, insieme al fatto che 
fosse venuto, mi dava alla testa. L’avevo lasciato venire, ma poi 
lui aveva fatto venire me e dopo era venuto lui. E via da capo.

Per quella sera avevo già condiviso abbastanza.
Si avvicinò al letto e io continuai a guardarlo. Si chinò, sentii il 

calore della sua mano sul ginocchio, poi le sue dita scivolarono 
sulla mia pelle fino alla schiena. Mi baciò dolcemente un fian-
co, accarezzandomi con le labbra e facendomi rabbrividire. Mi 
coprì fino alla vita con le coperte.

Ero distesa sul fianco, la mano sotto il viso, sul cuscino. Si 
piegò su di me, le sue dita scivolarono tra i miei capelli, portan-
doli indietro con delicatezza. Mi avvicinò le labbra all’orecchio.

«Ci vediamo, piccola», sussurrò.
«Ciao», risposi, bisbigliando.
Mosse appena il capo e le sue labbra sfiorarono la pelle dietro 

l’orecchio. Poi sentii la sua lingua. Tutto il mio corpo fu percor-
so da un brivido.

Tirò su le coperte fino alle spalle, poi si voltò e se ne andò. In 
silenzio. Non sentii neanche la porta che si apriva e chiudeva. 
Se n’era andato, e ora era come se non fosse mai venuto.

Che follia.
Rimasi a fissare la porta della mia stanza per un po’. Il mio 

corpo era caldo, sazio e stanco, ma non potevo dire lo stesso 
della mia mente.
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Mi voltai sulla schiena e mi avvolsi con le coperte. Fissai il 
soffitto.

Non sapevo neanche come si chiamava.
«Dio», sussurrai. «Sono proprio una troia».
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Capitolo 1
M-o-r-t-e, morte

Il giorno dopo ero seduta davanti al computer, nel mio studio.
Avrei dovuto lavorare. Avevo tre scadenze nelle due settima-

ne successive e in pratica non avevo nemmeno iniziato. Ero una 
editor freelance, lavoravo a cottimo e se mancavo una deadline 
non venivo pagata. Avevo una bocca da sfamare, la mia, e un 
corpo da vestire – un corpo che desiderava un sacco di abiti, 
un desiderio compulsivo, e dovevo accontentarlo se non volevo 
che le cose si mettessero male. Avevo un’ossessione per il Cos-
mopolitan, che non era affatto un cocktail economico. E avevo 
una casa da rimettere a nuovo. Quindi, avevo bisogno di soldi.

Okay, non era esattamente così, non ero io a rimettere a nuo-
vo la casa. Mio padre aveva fatto qualche lavoretto, insieme al 
mio amico Troy. Quindi, in realtà, dovrei dire che avevo una 
casa che stavo facendo rimettere a nuovo a furia di sensi di col-
pa, preghiere e minacce.

C’erano ancora delle cose da sistemare: gli armadietti e le 
mattonelle non sarebbero venuti da soli in marcia dal negozio 
dicendo: «Vogliamo vivere con te, Gwendolyn Kidd, mettici 
sui tuoi muri!».

Quello succedeva solo nei miei sogni. Sognavo parecchio, so-
prattutto a occhi aperti.

E in effetti era quello che stavo facendo in quel momento, 
seduta al computer, con un piede sulla sedia, il mento sul ginoc-
chio e gli occhi fissi fuori dalla finestra. Mi misi a pensare al mio 
uomo misterioso. Stavo cercando di immaginare un primo in-
contro diverso. Avrei potuto essere più intelligente, divertente e 
misteriosa, più affascinante e più interessante. Avrei potuto col-
pirlo con il mio umorismo tagliente, con la mia predisposizione 
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alla conversazione, con la mia capacità di parlare in maniera 
appropriata di politica e attualità. Avrei dovuto parlargli delle 
mie modeste esperienze di volontariato, lanciandogli sguardi 
ammiccanti carichi di incredibili promesse sessuali. E lui si sa-
rebbe sentito costretto a dichiararmi amore eterno.

O almeno a dirmi il suo nome.
Purtroppo, la sera in cui ci eravamo incontrati io ero solo 

ubriaca.
Sentii bussare al piano di sotto, e dovetti interrompere il mio 

intricato sogno a occhi aperti. Peccato, cominciava a farsi inte-
ressante.

Mi alzai e andai in corridoio, ricordandomi, ancora una volta, 
che dovevo chiamare Troy per chiedergli di ripararmi il cam-
panello in cambio di una confezione di birra e una pizza fatta 
in casa. Però Troy avrebbe portato anche la sua nuova lagnosa 
e fastidiosa fidanzata, che non la smetteva mai di lamentarsi… 
forse era meglio chiamare mio padre.

Scesi le scale e attraversai l’ampio salotto, cercando di non 
soffermarmi sul suo stato pietoso. In effetti, sembrava una fer-
ramenta. Stracci, pennelli, attrezzi elettrici, attrezzi non elettri-
ci, barattoli e tubetti di… be’, praticamente di tutto, ammassati 
e ricoperti di polvere. Riuscii ad attraversare la stanza senza 
portarmi le mani alla testa, senza tirarmi i capelli e urlare, il che 
voleva dire che stavo facendo progressi.

Arrivai all’ingresso. Era delimitato da due muri sottili, deco-
rati con delle splendide vetrate colorate.

Due anni prima, quelle vetrate erano state la mia rovina.
Due anni, sei mesi e due settimane – più o meno – prima 

del mio incontro con l’uomo misterioso, avevo messo piede in 
quella catapecchia e le avevo viste. Dopodiché mi ero rivolta 
all’agente immobiliare e gli avevo detto: «La prendo». Il suo 
viso si era illuminato.

Mio padre, che non era neanche entrato in casa, aveva alzato 
gli occhi al cielo. Le sue preghiere erano durate a lungo. La sua 
predica anche di più.
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Ma avevo comprato lo stesso la casa.
Come al solito, avrei dovuto dare ascolto a mio padre.
Guardai fuori dalla stretta finestra accanto alla porta e vidi 

Darla, l’amica di mia sorella.
Merda.
Merda, merda, merda.
Odiavo Darla, e Darla odiava me. Che diavolo ci faceva a casa 

mia?
Sbirciai per vedere se c’era anche mia sorella dietro di lei. 

O magari nascosta tra i cespugli. Non mi avrebbe sorpreso se 
Ginger e Darla mi avessero preso e legato alla scalinata per sva-
ligiarmi la casa. Nei miei incubi peggiori, Ginger e Darla tra-
scorrevano così le loro giornate. Ed ero convinta che la realtà 
non fosse poi tanto diversa. Sul serio.

I suoi occhi incrociarono i miei dall’altra parte della finestra. 
Sembrava corrucciata. Il suo viso, che forse avrebbe potuto 
essere bello – certo, avrebbe dovuto andarci più leggera con 
l’eyeliner e con il fard, e scegliere due colori almeno vagamente 
compatibili per il rossetto e la matita per le labbra – non era 
particolarmente gradevole.

«Ti vedo!», urlò.
Sospirai.
Mi avvicinai alla porta, riluttante. Darla avrebbe iniziato a ur-

lare, e a me piacevano i miei vicini. Non avevano bisogno, alle 
dieci e mezza del mattino, di una stronza motociclista venuta da 
chissà dove che urlava come una forsennata davanti casa mia.

Socchiusi la porta, sospettosa. Rimasi immobile, bloccandole 
l’accesso.

«Ciao Darla», la salutai, cercando di sembrare cordiale. Ci 
riuscii piuttosto bene.

«“Ciao” un cazzo, c’è Ginger?», rispose Darla.
Visto?
Di sicuro trascorreva le sue giornate a svaligiare case.
Mi sforzai di non alzare gli occhi al cielo.
«No», risposi.
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«È qui, faresti meglio a dirmelo», mi avvertì, poi guardò alle 
mie spalle e urlò: «Ginger! Stronza, se sei qui faresti meglio a 
uscire, adesso!».

«Darla!», la rimproverai, «abbassa la voce!».
Allungò il collo e si mise in punta di piedi per guardare die-

tro le mie spalle. «Ginger! Ginger, stupida stronza psicopatica! 
Porta il culo fuori di qui!», strillò.

Uscii chiudendo la porta dietro di me e la feci allontanare. 
«Sul serio, Darla, sta’ zitta! Ginger non è qui. Non è mai stata 
qui, lo sai. Sta’ zitta e vattene», sibilai.

«Tu, sta’ zitta», replicò. «Vuoi fottermi, ma se la stai aiutan-
do…». Sollevò la mano e mi puntò l’indice alla tempia, alzò il 
pollice e lo piegò, imitando il rumore di un colpo di pistola, 
svuotando l’aria dalla bocca e facendo vibrare le labbra. Sarei 
rimasta qualche secondo a riflettere su quanto fosse brava a 
riprodurre effetti sonori, se non fosse stato per il suo sguardo 
serio. C’era qualcosa di terrificante in lei.

Quindi, invece di congratularmi per il suo unico talento, sus-
surrai: «Cosa?».

Abbassò la mano, si mise in punta di piedi nei suoi stivali da 
motociclista per potermi guardare negli occhi, e a voce bassa 
e minacciosa disse: «M-o-r-t-e. Siete morte. Tu e lei. Non mi 
fregate. Chiaro?».

Poi feci una domanda stupida. Stupida nel senso che l’avevo 
fatta un sacco di volte e c’era sempre stata un’unica risposta. E 
la risposta era sì.

«Ginger è nei guai?».
Darla mi fissò come se fossi pazza. Sollevò la mano e fece di 

nuovo quella mossa della pistola con tanto di effetto sonoro, 
puntandomi il dito alla testa. Poi si voltò e scese rapidamente 
gli scalini.

Io rimasi in veranda a guardarla. Una parte della mia mente 
annotò che indossava una canotta stretta, una giacca da motoci-
clista in pelle nera, aperta, una logora gonna di jeans, così corta 
che in parecchi Stati probabilmente era illegale – per questioni 
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di stile e di decenza –, delle calze a rete nere e un paio di stivali 
da biker. Lì fuori c’erano sui quattro gradi. Non aveva neanche 
una sciarpa.

Il resto della mia mente pensava a mia sorella e al talento di 
Darla con gli effetti sonori.

Merda, merda. Merda.

Mentre guidavo, cercavo di convincermi che il piano b avreb-
be funzionato. Ero consapevole che il piano a – rientrare in 
casa e chiamare subito mio padre – fosse quello giusto. Il piano 
b era una vera idiozia.

Ma mio padre e sua moglie Meredith avevano disconosciuto 
Ginger da un bel po’ di tempo. Era accaduto circa dieci se-
condi dopo il loro ritorno da un viaggio in Giamaica: gli era 
bastato vederla per rovinare il loro buonumore post-vacanze. 
Ginger era in salotto, in ginocchio, con la testa tra le gambe di 
un uomo a torso nudo, che aveva i jeans calati e la testa piegata 
all’indietro sulla poltrona, perché era svenuto. Ginger era così 
fatta che non se n’era accorta. E non si era accorta nemmeno 
che tutti i suoi sforzi non avrebbero portato a nulla.

E, tra l’altro, il salotto era un disastro. E anche il resto della 
casa.

Come forse avrete già capito da questa storia, ero riluttante 
all’idea di coinvolgere mio padre per i casini che combinava 
Ginger. E tenete conto che quell’episodio non era certo stato il 
peggiore. Per mio padre e Meredith si era trattato soltanto della 
goccia che aveva fatto traboccare il vaso. Ora vivevano una vita 
senza preoccupazioni e senza Ginger, e io non avevo intenzione 
di rovinargliela.

Quindi, non avevo chiamato mio padre.
Stavo andando dal fidanzato di Ginger, Dog. Dog faceva par-

te di un gruppo di biker ed era un tipo parecchio rozzo. Però 
lo conoscevo e mi piaceva. Era divertente e voleva bene a mia 
sorella. Quando era con lui Ginger era diversa… va be’, non 
troppo, ma se non altro era accettabile.



15

Okay, Dog probabilmente era un criminale. Eppure, ironia 
della sorte, aveva un’ottima influenza su Ginger. Una cosa che 
non succedeva spesso. In realtà, nei venticinque anni passati 
prima dell’arrivo di Dog non era mai successa. Così, da quel 
che avevo capito grazie a Darla, l’unica amica di Ginger, mia so-
rella si era messa in guai peggiori del solito e quindi dovevo fare 
qualcosa. Poi, dato che si trattava di Ginger, dovevo chiamare i 
rinforzi. O meglio, il rinforzo. Dog. E sbolognargli il problema.

Guidai fino al negozio di ricambi per auto sulla Broadway 
e parcheggiai. Conoscevo quel posto anche prima di conosce-
re Dog e di capire che probabilmente serviva da facciata per 
i loschi affari di una gang di motociclisti. Si chiamava Ride e 
andavo a fare acquisti lì soprattutto perché avevo la scusa per 
fare shopping nella zona. Ma mi piaceva, avevano cose fantasti-
che: avevo comprato un detergente per i tergicristalli e, l’anno 
prima, dei nuovi tappetini. Dei signori tappetini, i migliori che 
avessi mai avuto. E a vent’anni, mentre attraversavo una delle 
mie tante fasi, nel tentativo di tirarmi a nuovo la macchina, ero 
andata lì a comprare un volante rosa di peluche e un coso a 
forma di coniglietto di Playboy, rosa e glitterato, da appendere 
allo specchietto retrovisore.

Tutti sapevano che il Ride aveva un garage con tre aree di 
sosta sul retro, ma non era per auto o motociclette normali. 
Era per auto e motociclette fuoriserie, ed era famosissimo. Cu-
stomizzavano qualsiasi cosa, ed erano bravissimi. Avevo letto 
un articolo su un giornale che parlava di quel posto. Ci anda-
vano pure attori e personaggi famosi, e non stentavo a capire 
il perché. Me la sarei comprata volentieri un’auto o una moto 
da loro. Ma non avevo centinaia di migliaia di dollari, quindi 
era un po’ in fondo alla mia lista dei desideri, proprio sotto il 
braccialetto di diamanti di Tiffany, a sua volta preceduto da un 
paio di scarpe di Jimmy Choo.

Uscii dall’auto e camminai sul marciapiede verso il Ride, spe-
rando di indossare l’abbigliamento giusto. Avevo acconciato i 
capelli in una coda di cavallo, indossavo jeans a vita bassa, stiva-
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letti con il tacco basso e una giacca da motociclista. La mia non 
era come quella di Darla. Era in cuoio, leggermente imbottita 
intorno alla vita e foderata con della pelliccia calda e corta che 
bordava anche le maniche. Davvero sexy. Avevo solo qualche 
dubbio sulla pelliccia. Non pensavo certo che i motociclisti 
fossero interessati ai diritti degli animali, ma magari avrebbero 
considerato quell’elemento così femminile come un affronto al 
loro stile e mi avrebbero tagliato la testa come punizione.

Tuttavia dovevo rischiare.
Raddrizzai le spalle, entrai nel buio negozio e mi diressi verso 

il lungo bancone all’ingresso. C’era un solo registratore di cassa 
benché il posto a volte fosse pieno di gente. Dato che non avevo 
il suo numero, pensavo di chiedere a qualcuno come rintrac-
ciare Dog, ma non mi aspettavo di vederlo dietro il bancone, 
alto, robusto, tatuato, con lunghi capelli biondi. C’era un mo-
tociclista grosso e rozzo accanto a lui e altri tre dall’altra parte 
del bancone, e tutti si voltarono a guardarmi non appena misi 
piede nel negozio.

«Ciao, Dog», dissi, facendomi avanti con un sorriso. Restai di 
sasso quando si voltò a guardarmi.

Oh-oh.
Dallo sguardo feroce e dall’espressione sul suo viso, fu chiaro 

che gli era bastato vedermi per farlo infuriare.
«Non venire qui a prendermi per il culo», ringhiò. Temendo 

di farmela addosso per la paura, cercai di ricordarmi le mosse 
che avevo imparato all’unica lezione di autodifesa di mezz’ora 
che avevo seguito.

Rimasi immobile, in silenzio. Dog ripeté: «Non venire qui a 
prendermi per il culo».

«Non ti sto prendendo per il culo», gli dissi. Era vero.
Dog aggrottò le sopracciglia. «Quella troia ha mandato te?».
Oh-oh-oh. Dog aveva usato quella parola che inizia per t. Im-

maginai che nel club dei motociclisti non fosse una parola tabù 
come per il resto del mondo, ma non mi sembrava comunque 
un buon segno.
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Non feci in tempo a rispondere.
«Ha mandato te. Cristo, Gwen. Ti avevo avvertito. Porta il 

tuo bel culo fuori di qua e… Sparisci. Da. Qui».
Wow. A Dog piaceva il mio culo. Mi stava spaventando pa-

recchio, ma era anche piuttosto bello… e mi aveva appena fatto 
un complimento.

Tornai a concentrarmi sulla faccenda, feci un respiro profon-
do e mi feci avanti. Tutti i motociclisti, o per meglio dire, tutti 
quegli spaventosi motociclisti, si misero in guardia. Mi bloccai.

Poi dissi a Dog: «Non mi ha mandato Ginger».
«Sto cercando di essere gentile, bambola, vattene», rispose lui.
«No, davvero, non è stata lei. Darla è venuta da me stamatti-

na e mi ha fatto preoccupare. Ha fatto così». Sollevai la mano 
e ripetei il gesto della pistola con tanto di effetto sonoro, ma 
non ero altrettanto brava. «Sembrava serissima, così ho pensa-
to di venire a parlare con te, per assicurarmi che Ginger stesse 
bene», proseguii.

«Ginger non sta bene», rispose subito Dog. «Ginger non sta 
affatto bene».

Chiusi gli occhi, poi feci un sospiro profondo. Ero brava, 
perché mia sorella mi faceva sospirare parecchio, e avevo fatto 
molta pratica. Infine riaprii gli occhi.

«Immagino che voi due non stiate più insieme», conclusi.
«No, bambola», confermò Dog.
Maledizione.
«Cos’ha fatto stavolta?», chiesi.
«La risposta non ti piacerebbe», rispose Dog.
«La polizia la sta cercando?»
«Probabilmente».
Lo osservai. «Ma non è per questo che è nei guai?», chiesi.
«Ginger è sempre nei guai, bellezza. Ma se anche la polizia la 

stesse cercando, sarebbe l’ultimo dei suoi problemi».
«Oh, dio», sussurrai.
«Esatto», commentò Dog, e poi i suoi occhi guardarono alle 

mie spalle.
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Mi voltai per capire costa stesse guardando, quando sentii 
una voce profonda e roca. «Chi è questa?».

Poi lo vidi. Non mi piacevano molto i motociclisti, ma avrei 
potuto benissimo passare alle Harley per lui. Era molto alto, 
ma decisamente robusto e muscoloso. Aveva un sacco di ta-
tuaggi sulle braccia e sul collo e improvvisamente mi venne vo-
glia di esaminarli, di guardarli più da vicino, per catalogarli e 
magari scrivere un libro sull’argomento. Aveva i capelli sale e 
pepe, più pepe che sale, pepe nero, lunghi e un po’ mossi, né 
troppo lunghi, né troppo mossi. Lo stesso valeva per il sale e 
pepe del lungo pizzetto a punta che scendeva dal mento. Pro-
prio un pizzetto da biker, ma da biker terribilmente fico. Sulle 
guance aveva la barba di qualche giorno, che gli donava. Aveva 
delle righe più chiare sulla pelle abbronzata intorno agli oc-
chi azzurri. C’erano solo due parole per descrivere quell’uomo: 
motociclista sexy.

«Ciao», sussurrai. Puntò lo sguardo alle mie spalle, verso 
Dog, poi si riconcentrò su di me e il mio corpo fu percorso da 
un fremito.

Mi guardò attentamente e io rabbrividii di nuovo.
I suoi occhi rimasero fissi su di me. «Ciao», ruggì.
Un altro brivido.
Accidenti!
«Tack, è una a posto. La conosco», affermò Dog. Vacillai e 

mi voltai verso di lui, che stava girando intorno al bancone per 
venirmi incontro.

«Io?», chiesi. Dog mi fulminò con lo sguardo e con un cenno 
mi intimò di stare zitta.

Rimasi in silenzio e mi voltai verso il Motociclista Sexy.
«Sheila sa di lei?», chiese il Motociclista Sexy.
Mi girai verso Dog, che ora era accanto a me. «Sheila?»
«Di quante puttane hai bisogno?», continuò il Motociclista 

Sexy.
«Non è la mia donna, fratello, è un’amica. È a posto», rispose 

Dog.
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«Va bene. Allora chi è?», incalzò il Motociclista Sexy, cono-
sciuto anche come Tack.

«Si chiama Gwen», rispose Dog. Tack mi guardò e io rimasi 
immobile.

Poi guardai le sue labbra muoversi e formare con delicatezza 
il mio nome.

«Gwen».
Ancora un brivido.
Mi era sempre piaciuto il mio nome, avevo sempre pensato 

che fosse carino, ma dopo averlo sentito pronunciare da Tack, 
lo adoravo.

«Quindi chi sei, Gwen?», chiese. Questa volta parlava a me, 
senza intermediari.

«Io, ehm… sono un’amica di Dog», gli dissi.
«Questo lo abbiamo capito, tesoro», m’informò. «Come fai a 

conoscerlo?»
«È la sorella di Ginger», rispose Dog, rapidamente. Il corpo 

possente di Tack si irrigidì e quel movimento fu così spaventoso 
che dimenticai di respirare.

«Dimmi che è venuta a portare i soldi, amico», sussurrò Tack 
con un tono spaventoso quanto i suoi muscoli, tutti contratti. 
O forse ancora di più.

«Lei e Ginger non sono molto legate», spiegò Dog. «Come 
ho già detto, lei è a posto. È una brava ragazza».

«Ha il sangue del nemico, Dog», sussurrò Tack.
Oh-oh-oh-oh-oh-oh.
Non volevo avere il sangue del nemico, del nemico di nessu-

no, ma soprattutto non del nemico di quel tizio. Era sexy, ma 
anche assolutamente spaventoso.

Dovevo mettere le cose a posto, subito.
Mi tolsi la borsa dalla spalla e la aprii, mormorando: «Ginger 

è una spina nel fianco. Fin dal giorno in cui ha tagliato tutti i 
capelli alle mie Barbie. Aveva tre anni e io ero troppo grande 
per le Barbie, ma erano mie. Non poteva lasciarle stare? Perché 
doveva tagliare i loro capelli?», dissi guardando Dog. «Credo 
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sia un tipico comportamento da psicopatici, avremmo dovu-
to capirlo. Aveva solo tre anni, ma già impugnava le forbici e 
causava problemi e seminava in giro un sacco di dolore». Con-
tinuai a parlottare mentre rovistavo nella borsa, trovai il mio 
libretto degli assegni e presi a cercare una penna. «È sempre, 
sempre stata la pecora nera», conclusi.

Aprii il libretto, feci scattare la penna con sicurezza e la pog-
giai sull’assegno, poi guardai Tack.

«Bene, quanto vi deve?», chiesi, irritata, per niente felice di 
dover tirare di nuovo Ginger fuori dai guai, soprattutto se c’e-
rano soldi e motociclisti arrabbiati di mezzo.

Fu a quel punto che notai che Tack mi stava fissando. E non 
era più spaventoso. Sembrava sul punto di scoppiare a ridere, e 
quell’espressione lo rendeva affascinante.

Ma io non volevo lasciarmi distrarre dal suo fascino, dalla sua 
espressione e dal suo viso (né dai capelli, dai tatuaggi e dal resto 
del corpo). Volevo tornare a casa, preparare il cookie dough, 
l’impasto per biscotti da mangiare crudo, e divorarlo. E basta.

«Allora?», dissi alla svelta.
«Due milioni, trecentocinquantasettemila e centosette dollari», 

rispose Tack. Sentii la mascella spalancarsi e il sorriso bianco che 
apparve tra la sua barbetta scura fece colpo su una parte della 
mia mente che non conoscevo. «E dodici centesimi», concluse.

«Oh, mio dio», sussurrai.
Tack stava ancora sorridendo quando piegò il capo per guar-

dare il mio libretto degli assegni. «Credi di poterlo scrivere su 
una sola riga, bellezza?»

«Oh, mio dio», ripetei.
«Ti serve la respirazione bocca a bocca?», domandò Tack, 

avvicinandosi. Io feci un passo indietro, serrai la bocca e scossi 
la testa. «Peccato», mormorò lui, allontanandosi.

«Mia sorella vi deve più di due milioni di dollari?», borbottai.
«Sì», rispose Tack.
«Più di due milioni di dollari?», ripetei, giusto per sicurezza.
«Sì», confermò Tack.
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«Non è che avete fatto un errore di calcolo?», chiesi, speran-
zosa.

Il sorriso di Tack si fece più ampio e più bianco. Incrociò le 
grosse braccia tatuate sul petto muscoloso e fece di no con il 
capo.

«Forse è una moneta straniera e te ne sei scordato. Pesos, 
magari?», suggerii.

«No», rispose Tack.
«Non ho tutti quei soldi», gli dissi, anche se probabilmente 

lo sapeva già.
«Bella giacca, tesoro, ma lo avevo immaginato», rispose.
Be’, la buona notizia era che il bordo di pelliccia non lo aveva 

disgustato. La cattiva notizia era che mia sorella gli doveva più 
di due milioni di dollari.

«Credo che mi ci vorrà un po’ per racimolare quella cifra», 
spiegai. «Forse l’eternità».

«Non abbiamo tutto questo tempo, tesoro», rispose lui, sem-
pre sorridendo. Non mi sarei sorpresa se fosse scoppiato a ri-
dere.

«Me ne rendo conto», mormorai. Poi feci scattare la penna, 
chiusi il libretto degli assegni, lo ficcai nella borsa e persi la 
testa.

Voglio dire, avevo un valido motivo per farlo… e quel motivo 
aveva un nome.

Ginger Penelope Kidd.
Guardai Dog. «Perché io? Perché? Non ho fatto niente di 

male nei primi sette anni della mia vita, ma, zac! Dio mi ha 
punito mandandomi questa sorella dall’inferno. È troppo chie-
dere una sorella con cui ridere e scambiare segreti sul trucco? 
È troppo chiedere una sorella che quando scova uno sconto 
fantastico ti chiama immediatamente e si apposta vicino agli 
scaffali per nascondere quelle offerte speciali che sa che ti sta-
rebbero d’incanto, perché nessuno se le accaparri? È troppo 
chiedere una sorella che viene a guardare Hawaii Five-O con 
te, così da poter fare pensieri sconci su Steve Mc Garrett e de-
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siderare una Chevrolet Camaro? Eh? Eh?», e terminai il mio 
discorso con un urlo.

«Gwen, piccola, credo che dovresti calmarti», mormorò Dog. 
Si stava chiedendo se non fosse il caso di stordirmi con un col-
po in testa, ci avrei giurato.

«Calmarmi?», urlai. «Calmarmi?», gridai ancora. «Deve a 
delle persone più di due milioni di dollari. Ha tagliato i capelli 
alle mie Barbie. Ha rubato il ciondolo che mia nonna mi ha 
dato in punto di morte e l’ha venduto per comprarsi l’erba. Si 
è ubriacata e ha ficcato la mano nei pantaloni del mio fidanzato 
durante la cena del Ringraziamento. Lui era un puritano, anda-
va in chiesa, e dopo le pagliacciate di Ginger… perché non c’è 
solo la questione della mano nei pantaloni, dato che l’ha bec-
cata a sniffare coca in bagno… ha pensato che la mia famiglia 
fosse piena di pazzi, di pazzi da manicomio, e mi ha lasciato 
una settimana dopo. Forse era un po’ troppo bacchettone e, 
ripensandoci, era pure noioso, ma all’epoca mi piaceva!». Stavo 
strillando. «Era il mio fidanzato!».

«Bellezza…». Mi voltai verso Tack e mi resi conto che mi si 
era avvicinato. Sollevai la testa e urlai: «Che c’è?».

Mi mise una mano sulla nuca, poggiò la fronte sulla mia e 
bisbigliò: «Piccola, calmati».

Rimasi a fissare i suoi occhi azzurri e mi calmai subito.
«Okay», sussurrai.
I suoi occhi sorrisero.
Il mio corpo tremava.
Aveva ancora la mano sulla mia nuca, e sapevo che lo aveva 

notato. Strinse la presa. Qualcosa brillò nei suoi occhi e avvertii 
un fremito nel profondo del mio corpo. Lui non poteva veder-
lo, ma io lo sentivo, eccome.

Dovevo andarmene.
«Potrei forse vendere il plasma e un rene, ma non credo che 

sia il caso, quindi, ehm, potete vedervela con mia sorella?», 
chiesi educatamente, cercando di liberarmi dalla stretta della 
sua mano. Ero terrorizzata.
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«Nessuno ti torcerà un capello per Ginger», disse, tranquillo.
«Okay», risposi.
«O per nessun altro motivo», continuò.
«Ehm…», mormorai. «Okay». In effetti non volevo assoluta-

mente che mi fosse torto un capello per Ginger, o per qualsiasi 
altro motivo.

Strinse ancora la presa sulla mia nuca, mi sollevò un po’, così 
da farmi mettere sulle punte e avvicinò il viso al mio. Era molto 
vicino. Troppo vicino. Così vicino da farmi tremare.

«Non credo che tu abbia capito cosa sto dicendo», disse, 
sempre tranquillamente. «Se questa storia di Ginger non si ri-
solve e ti puntano, tu fa’ il mio nome, okay?».

Oh, no, non era okay.
Era peggio che avere un debito di due milioni di dollari con 

una gang di motociclisti. Anche se sospettavo che non esistesse 
nulla di peggio al mondo. Be’, se fosse esistito, Ginger lo avreb-
be trovato.

«Ehm… se mi chiedi “okay” come in “Okay, ho capito”, al-
lora non ho capito», dissi onestamente, pensando che con Tack 
essere onesti fosse la scelta migliore.

«Va bene, bellezza, quello che voglio dire è che se ti metti in 
una brutta situazione, fare il mio nome ti garantirà una prote-
zione. Hai capito, ora?»

«Ehm… quasi», risposi. «Ma perché dovrei mettermi in una 
brutta situazione?»

«Tua sorella ha problemi dove vive e dove non vive, ha pro-
blemi dappertutto. Tu sei venuta qui e non ne avevi idea. Non 
ficcarti in un altro casino perché altri…», fece una pausa, «po-
trebbero non trovarti carina come invece è successo a me».

«Okay», sussurrai, contenta che mi trovasse carina, ma allo 
stesso tempo rimpiangendo la decisione di non aver chiamato 
mio padre o di non aver preso il primo volo per la Francia. «Se 
io, ehm… dovessi usare il tuo nome… ehm, cosa vuol dire?»

«Vuol dire che sei in debito con me».
Oddio.
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«In debito per cosa?».
Sorrise, ma senza rispondere.
Oddio!
«In debito per cosa?», ripetei.
«Devo saltare in sella per tirarti fuori dai pasticci, ne parlere-

mo dopo».
«Sono certa che andrà tutto bene», lo rassicurai, e recitai bre-

vemente una preghiera sperando che fosse vero.
Il suo sorriso si fece ancora più ampio.
Poi mi lasciò andare, ma mi tolse la borsa dalla spalla e pri-

ma che potessi fare qualcosa, iniziò a rovistare al suo interno. 
Decisi di lasciarlo fare. Mi aveva già toccato e non ero sicura di 
volere che lo facesse di nuovo. Non sapevo come avrei reagito, 
e quindi non potevo escludere che gli sarei saltata addosso. 
Mi resi anche conto che se avessimo lottato per la mia borsa 
avrebbe vinto lui, così gli lasciai prendere ciò che voleva. Il 
mio miglior lucidalabbra era lì dentro, ma a quel punto, se 
avesse voluto darlo a una delle sue ragazze, glielo avrei lasciato 
fare.

Prese il mio telefono, lo aprì e digitò qualcosa con il pollice, 
poi lo richiuse e lo rimise nella borsa, che riposò sul mio brac-
cio.

«Hai il mio numero, tesoro. Se ne hai bisogno, usalo. Se non 
ti serve, ma magari vuoi usarlo lo stesso, fa’ pure. Ora hai ca-
pito?».

Misi la borsa sulla spalla e annuii. Avevo capito. Pensava che 
fossi carina.

Fui scossa da un altro brivido.
«Piacere di averti incontrata, Gwen», disse dolcemente.
«Sì», sussurrai. «Ci vediamo». Poi mi voltai e vidi Dog che mi 

sorrideva. «Ci vediamo», dissi.
«Ci vediamo, piccola», disse lui, e dal suo tono capii che era 

sicuro che in effetti mi avrebbe visto presto. Rabbrividii di nuo-
vo.

Mi voltai verso i motociclisti in silenzio dietro di me e li vidi 
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sorridere. Facevano più paura con quei sorrisi che prima, con 
le loro facce truci. Li salutai.

Alcuni sollevarono il mento per ricambiare e uno disse: «Ci 
vediamo, dolcezza».

E poi fuggii da lì.
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Capitolo 2
Ti tengo d’occhio

Guidai verso casa con la testa piena di pensieri.
Prima di tutto, pensai a mia sorella e mi chiesi perché non l’a-

vevo disconosciuta come avevano fatto mio padre e Meredith. 
Non era neanche mia sorella, era la mia sorellastra. Non l’avessi 
mai trovata a fare un pompino a un uomo svenuto nel mio sa-
lotto, ma aveva fatto di peggio, molto peggio, quindi, davvero, 
avrei dovuto lasciarla perdere già da un pezzo.

Per un crudele gioco del destino, mio padre aveva prima spo-
sato mia madre, che era fuori di testa, e poi si era sposato con 
un angelo e avevano dato alla luce una figlia indemoniata.

Mia madre se n’era andata quando avevo tre anni, ma per un 
po’ era tornata di tanto in tanto. Era bello, quando lo faceva, 
ci divertivamo. Non ricordo molto, ma solo che era fantastico. 
Non le importava delle regole e della disciplina, le piaceva il 
cibo appiccicoso che sporcava tutto, i posti dove ci si divertiva 
e in generale il buonumore.

Questo fino a quando, mentre ero da lei per il weekend, non 
aveva incontrato un tizio che le piaceva, che le piaceva da mo-
rire. Lo aveva portato in albergo, mi aveva dato un mucchio di 
caramelle e mi aveva lasciato fuori ad aspettarla fin quando non 
mi avesse richiamata.

Il proprietario dell’albergo mi aveva vista seduta su una pan-
china, con le gambe penzoloni, a mangiare caramelle e a sogna-
re a occhi aperti e, visto che era passato molto tempo, aveva 
chiamato la polizia. Al loro arrivo, io ero andata a fare un giro 
perché mi annoiavo, ma mi avevano trovato comunque. Avevo 
dato al poliziotto il numero di telefono che mio padre mi aveva 
fatto memorizzare e loro lo avevano chiamato. Dopo essermi 



27

venuto a prendere, mio padre aveva discusso ferocemente con 
mia madre in albergo, mentre il suo amico di una notte gridava 
di abbassare la voce perché stava cercando di dormire. Da quel 
momento non l’ha più vista.

Mi è mancata per un po’, ma non la conoscevo bene e comun-
que, in quel periodo, Meredith era già entrata a far parte delle 
nostre vite.

Meredith era fantastica. Era la miglior matrigna di tutti i tem-
pi. Era dolce, divertente e amava mio padre da morire. Aveva 
sempre dei biscotti fatti in casa in un barattolo e per una bam-
bina, una ragazzina cresciuta da un uomo, era un sogno.

Lei e mio padre si erano sposati e io avevo fatto da damigella, 
ma non ero stata una damigella normale. Lei aveva camminato 
lungo la navata sottobraccio a mio padre e con l’altra mano 
nella mia. Aveva voluto rendere il suo giorno speciale il nostro 
giorno speciale. Aveva voluto dichiarare apertamente che non 
stava percorrendo quella navata per sposare un uomo, ma per 
costruire una famiglia. Avevo sei anni e non avrei mai dimenti-
cato come mi aveva fatto sentire.

Ma lei era Meredith, e quella non era stata né la prima né 
l’ultima volta che aveva fatto una cosa del genere.

Poi lei e mio padre avevano avuto Ginger, che era cinque mi-
lioni di volte peggio di mia madre.

Il destino era stato incredibilmente crudele. Con mio padre, 
Meredith e me.

La seconda cosa a cui stavo pensando era Tack. Pensai a quello 
che aveva detto, al suo aspetto e a come mi aveva fatto sentire.

Stavo già andando a letto regolarmente con un uomo di cui 
non conoscevo il nome. Un uomo che avevo incontrato in un 
ristorante meno di un anno e mezzo prima. Lo avevo portato 
a casa, ero andata a letto con lui e avevo fatto il miglior sesso 
nella storia della donna. Per fortuna o per sfortuna, a seconda 
di come la si vuole guardare, continuava a tornare, dimostran-
domi ogni volta che non era solo un colpo di fortuna, ma l’an-
teprima di un futuro più roseo.
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Non gli avevo neanche dato la chiave. Come facesse a entrare 
era un mistero, come il suo nome. Eppure lo faceva. Non veni-
va ogni notte, a volte una volta a settimana, altre due.

A volte saltava una settimana. Una volta non era venuto per 
tre settimane ed ero andata fuori di testa.

Ma tornava sempre. Sempre.
Con quell’uomo misterioso nella mia vita, non avevo bisogno 

dei problemi che Tack aveva scritti in fronte. Okay, pensava che 
fossi carina e aveva un punto a suo favore perché conoscevo il 
suo nome e lui conosceva il mio (diversamente dall’uomo mi-
sterioso). Ma mia sorella gli doveva più di due milioni di dolla-
ri, e lui mi metteva davvero paura.

Mi aveva anche detto che potevo essere scovata da “altri” e 
che potevo ficcarmi in certi “pasticci”. Non volevo essere sco-
vata da nessuno e mi mettevo abbastanza nei guai per conto 
mio, essendo la figlia di mia madre. Non avevo bisogno che 
Ginger mi trascinasse nei suoi, di guai.

E infine, pensai al mio uomo misterioso. Lo facevo sempre 
il giorno dopo le sue visite. Mi chiedevo sempre che problema 
avessi, perché non gli dicessi di andarsene. Quel giorno mi do-
mandai come potessi passare a qualcun altro quando quello che 
poteva essere l’amante migliore di tutto il mondo veniva a tro-
varmi nel bel mezzo della notte. Avevo avuto tre appuntamenti 
e nessun amante da quando lo avevo conosciuto. Nessuno mi 
aveva dato più di quel poco che mi dava lui e quindi nessuno 
era mai arrivato al secondo appuntamento. Sì, l’uomo misterio-
so sapeva baciare benissimo.

Mi stava completamente rovinando la vita.
No, no, non era vero. Io mi stavo rovinando la vita.
Pensavo a questo quando parcheggiai la macchina nel via-

letto. Mi diressi verso casa osservandomi gli stivali, inserii la 
chiave nella toppa e aprii la porta.

Anche se me lo fossi aspettato, non sarei mai stata pronta per 
quello che accadde dopo.

Quando varcai la soglia di casa mia, la porta si chiuse violen-
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temente dietro di me. Poi, una mano sul mio petto mi spinse 
contro il battente, con forza. Un uomo. Alzai lo sguardo e mi 
ritrovai due occhi scuri che avevano qualcosa di familiare.

Avevo visto quegli occhi alla luce del sole solo una volta. Non 
accendeva mai le luci quando veniva a trovarmi di notte.

Dio, avevo dimenticato quanto fosse bello. Nemmeno nei 
miei sogni era così affascinante.

«Che ci fai qui?», sussurrai.
«Sei impazzita?», mi ringhiò sul viso.
Io sbattei le palpebre, sorpresa dal suo tono e dalla domanda 

brusca. Poi domandai: «Cosa?»
«Ad andare al Ride come hai fatto tu. Cristo, sei fuori di te-

sta?».
Sbattei nuovamente le palpebre. Ero confusa. Come faceva a 

sapere che ero andata al Ride? E poi, che ci faceva lì durante il 
giorno? Ero sempre più confusa. E dalla sua espressione capivo 
che era davvero, davvero infuriato. E questo mi confondeva 
ancora di più.

«Ehm…».
«Rispondimi, piccola», disse.
Accidenti. Faceva più paura di Tack, Dog e tutta la gang di 

motociclisti messa insieme.
«Gwen, ho detto “rispondimi”». La sua voce profonda rim-

bombava nelle mie orecchie.
Ma io sbattei di nuovo le palpebre.
«Sai come mi chiamo?».
Lui mi fissò.
Fece un passo indietro e si passò la mano tra i corti capelli 

neri, poi scosse il capo, senza mai distogliere il suo feroce sguar-
do dal mio viso.

«Cristo, piccola, sei impossibile».
«Cosa?», sussurrai.
Posò le mani sui fianchi e si avvicinò al mio viso. «Sì, Gwen, 

so come ti chiami. Gwendolyn Piper Kidd, trentatré anni, edi-
tor freelance, libera professionista. Paghi le tasse, il mutuo e le 
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bollette in tempo. Sei stata sposata per due anni con un uomo 
che non riusciva a tenere il cazzo dentro ai pantaloni e che dopo 
di te ha sposato altre tre donne. Al momento è alle prese con 
il suo quarto divorzio. Tuo padre è Baxter Kidd, ex membro 
dell’esercito, attualmente capocantiere, sposato con Meredith 
Kidd, segretaria di direzione di un avvocato matrimonialista, 
un pezzo grosso, che, tra l’altro, ti ha levato dalla merda in cui 
ti eri ficcata con quello stronzo. Le tue amiche sono Camille 
Antoine, che lavora come centralinista per il dipartimento di 
polizia di Denver, e Tracy Richmond, che lavora dappertutto, 
soprattutto nel settore vendite. Frequenti anche Troy Loughlin, 
che ucciderebbe pur di entrarti nelle mutande, ma tu non te ne 
accorgi e lui non ha le palle per dirtelo. Tua sorella è una sfiga-
ta. Spendi troppi soldi in vestiti ma quando esci sei sempre un 
po’ nuda. E l’unico uomo con cui hai scopato nell’ultimo anno 
e mezzo sono io».

Per la seconda volta quel giorno, spalancai la bocca.
La richiusi, ma lei si aprì di nuovo.
La richiusi e la riaprii, questa volta per parlare. «Come fai a 

sapere così tante cose di me?»
«Fiorellino, io so con chi scopo», rilanciò, e mi sembrò che il 

mio corpo si stesse muovendo come se mi avesse colpito. Le sue 
parole avevano avuto l’effetto di un’esplosione. Lui non se ne 
accorse, o per meglio dire, lo ignorò e continuò: «Ora dimmi a 
che diavolo stavi pensando quando sei entrata al Ride».

«Dovevo parlare con Dog», spiegai, perché non riuscii a dire 
nessuna delle altre centomila cose che avrei voluto dirgli.

«Dovevi parlare con Dog», ripeté.
«Sì», risposi.
«Piccola, se già prima eri sui loro radar, ora hai acceso un 

faro».
«Che vuol dire?», domandai.
«Significa che sei fottuta», rispose.
Stavo iniziando ad arrabbiarmi. Un po’ in ritardo, lo am-

metto.
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«Okay». Mi spostai di qualche centimetro dalla porta, driz-
zando le spalle. «E questo che significa?»

«Credo che tu sappia che tua sorella è una stronza», mi in-
formò.

Era indubbio che Ginger fosse una stronza. Come era in-
dubbio che mio padre, Meredith e io potessimo definirla così. 
Anche Tack e Dog, a cui doveva più di due milioni di dollari, 
potevano chiamarla così.

La persona che non poteva farlo era l’uomo in piedi davanti a 
me, un uomo che conoscevo intimamente, ma che era la prima 
volta che vedevo alla luce del sole. E che si stava rivelando un 
grande e grosso idiota!

«Non ti permetto di dire che Ginger è una stronza», lo av-
vertii.

Lui aggrottò le sopracciglia, e fu un peccato, perché era dan-
natamente bello. Aveva la pelle scura, gli occhi neri, la mascella 
forte, i folti capelli neri e corti, i lineamenti scolpiti alla perfe-
zione, come anche il resto del suo corpo. Tutto in lui alludeva 
a origini ispaniche o italiane, ed era maledettamente e incre-
dibilmente fantastico. Ma la cosa peggiore, in quel momento, 
era che con le sopracciglia corrucciate per la sorpresa, come 
se stesse pensando che fossi una stupida, era ancora più bello.

«Stai dicendo che non sai che tua sorella è una stronza?», mi 
chiese.

«No, sto dicendo che non permetto a te di dire che lo è. Io 
posso dirlo, tu no».

Mi lanciò un’occhiata di rimprovero e poi mormorò: «Non 
farmi ridere».

«Credo non ci sia più niente da dire», annunciai, pronta ad 
aprire la porta. Ma all’improvviso mi ci ritrovai sbattuta contro: 
il suo corpo, scolpito e incredibilmente caldo, era schiacciato 
sul mio e mi aveva messo entrambe le mani intorno al collo. 
Con i pollici mi sollevò la mascella e mi costrinse a guardarlo.

«Oh, no, fiorellino, non abbiamo ancora finito», mi sussurrò 
con un tono preoccupante. Cercai di non spalancare di nuovo 
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la bocca, anche se ora avevo davvero paura, ma ci riuscii solo 
perché i suoi pollici me lo impedivano.

«Spostati», gli dissi, riuscendo a mantenere la voce ferma.
Lui mi ignorò e non si mosse. «Tua sorella si è messa in un 

sacco di guai, poi in altri guai ancora, e non contenta, ne è an-
data a cercare altri. Ha infastidito persone di un certo tipo, or-
mai la cosa migliore che tu ti possa aspettare da lei è che venga 
ritrovata morta. So che non è bello sentirselo dire, anche se non 
c’è un legame così forte tra voi, ma le cose stanno così».

«Spostati», dissi di nuovo.
Lui continuò a ignorarmi. «Quando Darla è venuta qui avresti 

dovuto chiudere la porta, scordarti di questo schifo e tornare 
al tuo lavoro. Ma non l’hai fatto, anzi, hai portato il tuo culo al 
Ride, hai attirato l’attenzione di Tack, e fidati, piccola, non è bel-
lo attirare l’attenzione di Tack. Adesso ti sei fatta notare da un 
sacco di persone di cui non vuoi conoscere l’esistenza. Faccia-
mo così: i problemi di tua sorella non esistono. Tua sorella non 
esiste. Tieni la testa bassa, sii intelligente e resta fuori dai guai. 
Il che vuol dire: fai le tue solite cose, con chi già conosci, e vai 
nei posti che già conosci. Non uscire dalla routine. Hai capito?»

«Come fai a sapere che Darla è stata qui?».
Aggrottò di nuovo le sopracciglia. Era spaventoso, e anche 

spaventosamente impaziente.
«Ti do un indizio, fiorellino: io ti tengo d’occhio».
«Mi tieni d’occhio?»
«Sei mia, quindi ti tengo d’occhio».
Furono le mie sopracciglia a inarcarsi, stavolta. «Sono tua?»
«Tesoro, ti scopo, no?».
Su questo non c’erano dubbi. Quando veniva a trovarmi non 

vedevo il suo viso, ma ciò non significava che lui non parlasse. 
Era molto autoritario a letto e avrei riconosciuto ovunque la 
sua voce profonda.

«Okay», iniziai, «forse a questo punto dovremmo discutere 
della nostra relazione».

«Ti do un altro indizio, Gwen. Il motivo per cui la nostra 
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relazione funziona è che non perdo mai tempo a fare delle di-
scussioni del cazzo».

Oddio. Ora mi stavo davvero arrabbiando.
«Credo che dovresti spostarti e andartene», gli dissi.
«E io penso che tu debba prima dirmi che hai capito, e poi 

me ne andrò».
«Va bene, ho capito, ora… vattene», dissi con tono seccato.
Non si mosse e i suoi occhi neri rimasero fissi nei miei.
«Pronto? Ho capito. Vattene», ripetei. 
All’improvviso il suo sguardo si scaldò e i suoi pollici si spo-

starono da sotto la mia mascella e scivolarono di lato.
Poi a bassa voce disse: «Sei arrabbiata».
Stava scherzando?
«Ehm… sì», confermai.
«Non essere arrabbiata», mi ordinò.
No, davvero, stava scherzando.
«Non puoi dirmi di non essere arrabbiata».
«Piccola, non credi che abbia di meglio da fare che starmene 

qui a discutere con te?», mi domandò.
Oddio.
È mai esplosa la testa a qualcuno? Voglio dire, letteralmente? 

Perché in quel momento ero sicura che la mia stesse per scop-
piare.

«Allora forse dovresti andartene», dissi, con voce tagliente.
«Il punto è che sono qui».
«Be’, mi dispiace dirtelo, ma mi sono divertita molto di più 

altre volte in cui mi sei venuto a trovare».
A quel punto fece qualcosa che mi fermò il cuore.
Mai, neanche una volta, nemmeno quella prima notte, lo ave-

vo visto sorridere. E se di solito era molto bello, quando sorri-
deva il suo viso era un incanto.

Santo cielo, quell’uomo aveva due fossette.
Due.
«Non capisci perché io sono arrabbiato?», mi chiese dolce-

mente, sorridendo.
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«No, non capisco e non è una buona scusa per fare lo stronzo, 
quindi, per favore, se sei così impegnato, permettimi di non 
lasciarti perdere altro tempo e vattene».

«Hai fatto una cazzata oggi, Gwen».
«Credo che tu sia stato molto chiaro a riguardo, tesoro», re-

plicai.
Per qualche motivo, il suo sguardo si fece più intenso. «Non 

chiamarmi “tesoro” quando sei arrabbiata, fiorellino», mi av-
vertì.

«E tu non chiamarmi mai “fiorellino”, tesoro», risposi.
«Mi chiami “tesoro” quando ti scopo», disse, e non capii se 

era una richiesta o un’affermazione. Probabilmente entrambe.
«Be’, allora non preoccuparti, perché non succederà più».
I suoi occhi si fecero ancora più intensi, più caldi, e con i pol-

lici mi accarezzò la mascella. Cercai di liberare il viso, ma le sue 
mani strinsero la presa e io mi bloccai.

«Non dovresti minacciarmi di qualcosa che tu stessa non de-
sideri», mi consigliò, sempre con quel tono dolce.

«Quante volte devo dirti di andartene?», gli chiesi.
Mi ignorò ed esclamò: «Ho io l’ultima parola».
No, davvero, stava sicuramente scherzando.
«A volte cambiare fa bene, è piacevole, tiene i sensi sempre 

allenati», lo informai.
«Non insistere, Gwendolyn», mi avvertì. «Le conseguenze 

non ti piacerebbero».
«Come ti chiami?», osai chiedere.
Accettò la sfida e rilanciò: «Tu mi chiami “tesoro”».
«Come ti chiami?», ripetei.
«A volte “amore”», continuò.
«Come… ti… chiami?», esclamai.
«Ma io preferisco “tesoro”».
«Dio!», gridai, alzando gli occhi al cielo e battendo il piede 

per terra. Mi resi conto che avevo le mani sulla sua vita, così lo 
respinsi.

Ma lui non si mosse.
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Lo guardai. Capii subito di aver commesso un errore. Una 
sua mano era sparita e la sua bocca era sul mio collo. Sentii le 
labbra dietro l’orecchio, e poi la lingua.

Senza chiedermi il permesso, il mio corpo iniziò a tremare 
dalla testa ai piedi.

Lui spostò la testa e mi guardò, le sue mani tornarono sul mio 
collo. Sospirò: «Sì».

Mi allontanò dalla porta e un istante dopo era sparito, con 
una rapidità che aveva qualcosa di soprannaturale.

Rimasi a fissare la porta chiusa, poi mi spostai verso la finestra 
per controllare. Avevo ragione, se n’era andato.

Poi voltai le spalle alla porta e guardai il mio salotto incasi-
nato.

E pensai che di sicuro si era accorto che stavo tremando.


