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At lettori. Questi miei libri non sarebbero nulla senza di vo.
Grazie per il vostro infinito sostegno.



Prologo

Non voglio lasciarla andare.

Non sopporto il pensiero di non averla al mio fianco.
Finora sono andato avanti senza pensarci, certo che lei
sarebbe rimasta con me per sempre. A lavorare con me,
a vivere con me, a parlare e ridere con me e a volte, in
quei rari momenti di cui non parliamo mai, a piangere
con me, la sera tardi, quando siamo soli. Distesa nel mio
letto, avvinghiata al mio corpo come la vite attorno al
graticcio. Con le sue mani che affondano nei miei ca-
pelli e il suo respiro sul collo. In quei momenti mi sento
vivo, e ho voglia di confessarle i miei sentimenti.

Eppure non ho mai avuto il coraggio di farlo.

E ora mi sta abbandonando. Dice che ha bisogno del-
la sua liberta, come se io le avessi tarpato le ali impeden-
dole di volare. Sono davvero offeso. Non che non mi sia
riconoscente, intendiamoci: apprezza tutto quello che
ho fatto per lei. E ho fatto tanto, forse troppo.

11 senso di colpa mi divora. E proprio per questo che
mi sono fatto in quattro per lei. A dire il vero, ¢ colpa
mia se ha lasciato la sua famiglia. E colpa mia se & finita
sola, a lottare con le sue forze per cercare di soprav-
vivere, cacciandosi in situazioni in cui una donna non
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dovrebbe mai trovarsi. Finché io non sono piombato
nella sua vita come il Principe Azzurro sul suo destrie-
ro, salvandola da un mondo di merda.

E pit passava il tempo, pit la mia colpa si tramutava
in qualcos’altro.

Qualcosa di reale.

Devo essere onesto, dichiararle cosa provo. Ho bi-
sogno di lei. Disperatamente. Perderla significherebbe
perdere una parte di me stesso, € non posso correre
questo rischio. Penso... Dannazione, penso di essermi
innamorato di lei.

Ma sono 'ultima persona con cui dovrebbe stare. Ho
la straordinaria capacita di distruggere chi mi sta vicino.
Non posso farle questo.

Pero non posso neanche permetterle di lasciarmi.



Capitolo 1

Jen

“erché una farfalla?».

Appoggio il petto allo schienale della sedia. Mi sem-
bra di essere seduta qui da ore, mentre un ago mi pene-
tra implacabile la pelle sensibile dietro il collo. Il ronzio
mi riempie la testa, sommergendo il caos che di solito
la abita.

Preferisco decisamente il ronzio incessante. E piti fa-
cile da affrontare, rispetto al fiume infinito di domande
e preoccupazioni che mi assillano.

«Ehi, torna fra noi». Fable agita la mano davanti alla
mia faccia e schiocca due volte le dita. Mocciosa. Vorrei
darle un ceffone, ma sono troppo impegnata a strizzar-
mi le ginocchia come una femminuccia.

«Cosa?», le chiedo fra i denti serrati, sussultando quan-
do 'ago penetra un’area particolarmente sensibile.

Ma chi voglio prendere in giro? Tutte le parti sono
sensibili. E ora di affrontare la realta: sono una caca-
sotto. Credevo che farmi un tatuaggio sarebbe stato un
gioco da ragazzi. Ho sofferto spesso dolori di tipo emo-
tivo, ma fisici mai. Che sara mai un’ora sotto un ago?
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A quanto pare ¢ un vero schifo, considerando quanto
fa male e che devo stringere i denti per resistere.

Stringere i denti... una frase che mia mamma usava
spesso, quando eravamo ancora una famiglia.

Ora siamo distanti. Con mio padre non ci parlo. Mam-
ma mi chiama solo quando piange o ¢ ubriaca.

Ecco perché me ne sono andata. E adesso ho altre ra-
gioni per voler andare via di nuovo.

«Perché hai scelto una farfalla? Ha qualche significato
particolare?», chiede Fable, irritata ma sorridente. Mi
ha accompagnata al Tattoo Voodoo, un piccolo posto in
centro che lei stessa mi ha consigliato.

Anche lei si ¢ fatta un tatuaggio. Ha gia finito, perché
la sua era solo una riga scritta con un carattere semplice
ed elegante. Una sorpresa per il suo ragazzo, o fidan-
zato, o come lo si voglia chiamare. E dato che non si
tolgono le mani di dosso per pit di qualche secondo,
lui non ci mettera molto a scoprirlo. Drew Callahan ¢&
disgustosamente innamorato.

Ma ¢ tenero, super super tenero, e il verso che Fable si
¢ appena tatuata viene da una sua poesia. Una di quel-
le che mandano Fable in estasi — e niente la manda in
estasi, di solito. E una dura. Per forza, con tutto quello
che ha passato. Dovrei imparare qualcosa da lei. Io sono
troppo rammollita.

Permetto alla gente di calpestarmi il cuore. Oppure di
ignorarmi.

«Liberta», rispondo alla fine, riprendendo a respirare
quando ’ago mi concede una tregua e sento una salviet-
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tina scorrermi sulla pelle. «Sono pronta per liberarmi
dal bozzolo soffocante e trovare la mia strada, pronta a
smettere di dipendere da qualcun altro. Una farfalla ¢ il
simbolo perfetto, non trovi?».

Posso quasi assaporarla, la liberta. Ho sempre fatto
troppo affidamento sugli altri. Gli amici, la famiglia.
Specialmente mio fratello, che da tempo non c’¢ piu.
Un’unica volta sono scappata per provare a farcela da
sola, ma ho fallito.

Miseramente.

Stavolta non succedera. Ho dei progetti. Ho messo da
parte dei soldi. Stavolta ho un piano.

Pit 0 meno.

«Pensi davvero che andartene sia la scelta migliore?»,
domanda Fable, la voce incredula, I’espressione... tri-
ste. F la mia piil cara amica, la prima vera amica che ho
nella mia nuova vita. Anche lei perd non sa tutto. Se sa-
pesse, non mi guarderebbe pit allo stesso modo. «Vuoi
andare via per quello che ti & successo in passato?».

Annuisco, e sobbalzo quando il tatuatore — Dave —
passa 1'asciugamano sul collo per I'ultima volta. «Fini-
to», sentenzia.

«Si, non posso negare che il passato influenzi la mia
scelta». Ho raccontato a Fable quasi tutto quello che
¢ successo quando lavoravo all’Avventuriere, quello
squallido strip club alla periferia della citta. La mia fa-
miglia non sa nulla e ho fatto giurare a Colin di non
dire niente. La storia che tutti conoscono ¢ che servivo
cocktail in un bar. La storia segreta & che mi spogliavo.
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A malapena riesco a pensarci, figuriamoci ad ammet-
terlo.

«Tutti abbiamo un passato», dice Fable. Lei ne ha uno
piuttosto pesante, e nessuno la critica. Drew non lo per-
metterebbe.

«Lo so... Solo che non posso stare qui per sempre.
Anche se tu vorresti», mormoro, lanciandole uno sguar-
do implorante. Non mi va di subire ’ennesima paterna-
le, specialmente davanti al nostro nuovo amico Dave.
So che Fable ¢ in buona fede, ma ogni volta riesce quasi
a convincermi a restare.

«Non sono I'unica che ti vuole qui», ammicca con un
sopracciglio alzato.

La sua affermazione non richiede una risposta. So a
chi si riferisce. Lui vorrebbe che rimanessi per sempre;
ancora non gli ho detto che ho intenzione di tagliare la
corda. Lo faro stasera.

Spero.

Mi da un posto per vivere, un lavoro. Lo fa senza
aspettarsi nulla in cambio e io gli credo, anche se segre-
tamente vorrei che avesse altre intenzioni. Vorrei che
mi tenesse legata, cosi vicina a lui da diventare una cosa
sola, insieme. Non solo Jen. Non solo Colin.

Jen+Colin.

Non succedera mai.

Quindi se non posso averlo — e davvero non dovrei
desiderarlo, perché ho fatto affidamento su di lui per
troppo tempo — allora voglio la mia liberta.

Lo so, ¢ stupido, rischioso e spaventoso, pero... Ho
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bisogno di compiere il salto. Gli eventi recenti mi hanno
spinta a prendere finalmente questa decisione. Qualche
notte fa, il mio passato & venuto a reclamarmi nella for-
ma di un cliente al District. Si & presentato al bar e ha
ordinato un drink. Per fortuna sono riuscita a evitarlo e
se n’¢ andato senza incidenti.

Potrebbe accadere di nuovo, pero. E cosi mi sono resa
conto che non posso evitare il passato. Colin non deve
sapere cos’ho fatto, o non mi vorra piu vicino. Mi guar-
derebbe con occhi diversi e non lo sopporterei.

Cerco di cambiare argomento. «Come sto?».

Fable china la testa per esaminare il tatuaggio dietro il
collo. «Bello, ma non lo vedrai mai bene».

«Esistono gli specchi, sai?». Prendo quello che Dave
mi offre e vedo il mio riflesso saltare fuori dalla parete
a specchio dietro di me. Ho raccolto i capelli in uno
chignon approssimativo che rivela il collo, la pelle ar-
rossata, la farfalla.

E un disegno delicato dalle sftumature blu e nere, cosi
ben fatto che sembra possa spiccare il volo da un mo-
mento all’altro. Chissa quanto mi piacera quando la pel-
le tornera normale.

«Meraviglioso», dico mentre restituisco lo specchio a
Dave, che lo appoggia sul bancone accanto a lui.

«E carino», concorda Fable, sorridendo. «Sono orgo-
gliosa di te, Jen. So che avevi paura».

Piu che altro ero pietrificata, ma ora sono fiera di me
stessa. Ce ’ho fatta. Non ho pianto o non sono scap-
pata dal negozio prima che il grosso e muscoloso Dave
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mi affondasse 'ago nella pelle. Sciocco sentirsi fieri per
una cosa cosi stupida. Se mia madre lo vedesse, pro-
babilmente sverrebbe. Mio padre penserebbe che sono
una sbandata. Non che abbia in programma di vederli
presto. Non mi accoglierebbero a braccia aperte: per
loro ero solo un peso.

Ho la sensazione che nemmeno a Colin piacera il ta-
tuaggio. Ma non I’ho fatto per gli altri. E per me.

Dave sta mettendo una fasciatura sulla pelle e recita le
istruzioni come se le avesse ripetute un milione di volte
prima. Mi allunga un pezzo di carta con alcune indica-
zioni, ma io non le vedo. Sono troppo concentrata a pen-
sare alle persone nella mia vita che vorrei rendere felici.

Mi perseguitano, sono fantasmi di cui non riesco a li-
berarmi. C’¢ anche Colin fra loro, ed ¢ assurdo perché
con lui ci vivo.

11 cellulare di Fable inizia a squillare, e dal sorriso che
le spunta in faccia capisco che si tratta di Drew. La guar-
do allontanarsi per parlargli in privato e sono invidiosa.

Voglio anch’io quelle cose, anche se non lo ammette-
rei mai — di certo non a Fable. Un amore assoluto, un
uomo che farebbe tutto pur di rendermi felice. Protetta.
Amata.

Vorrei che con Colin fosse cosi.

Si comporta come se volesse di pit, poi pero si tira in-
dietro. Con lui ho condiviso tanti momenti intimi, non
era mai stato cosi con altri. Ho dormito nel suo letto. Mi
ha stretta a lui. Mi ha baciata... Ma niente piu del bacio
che un fratello darebbe in fronte a una sorella.
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Da me non desidera altro. Siamo cresciuti insieme,
Colin e io. Be’, Danny, Colin e io. Colin e mio fratello
erano migliori amici. Dovevano arruolarsi nei Marines
insieme, ma poi Danny ¢ stato I'unico a farlo. Poi & par-
tito per I'Iraq.

E non € mai piu tornato.

Lui ¢ il fantasma che mi gira in testa di pit. Non mi
giudica né mi fa sentire a disagio. Piu che altro mi ri-
corda che le mie scelte non sono sempre le migliori. Se
fosse stato qui, non mi avrebbe mai perdonata.

E mi fa sentire in colpa per i miei sentimenti per Colin.
Mi chiedo se avrebbe approvato. Sarebbe stato conten-
to di vedermi con Colin? Oppure ci avrebbe ostacolati?

Non importa. Danny non ¢’¢ piu e io e Colin non sta-
remo mai insieme, per quanto io lo voglia. Lui invece
non mi vuole, & chiaro. Gli piace avermi attorno, gli pia-
ce poter contare su di me, sapere che ci sono quando le
sue emozioni e i suoi demoni prendono il sopravvento.

Pero non mi vuole. I miei sentimenti non sono ricam-
biati.

Quindi basta. E ora di voltare pagina.

Stasera gli daro il preavviso: fra un mese lascio il lavo-
ro. Avra tutto il tempo di trovare una sostituta. E io di
trovare un appartamento, un lavoro e una nuova vita in
una nuova citta. So con esattezza dove sono diretta, il
mio non € un capriccio.

Credo. Sono sempre stata una persona impulsiva e in
passato il mio carattere mi ha creato problemi. Spero
che stavolta vada diversamente.
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Colin si arrabbiera, ma forse — lo spero — il tatuaggio
mi dara la forza, ricordandomi che sto facendo la cosa
giusta. Devo imparare a vivere la vita per conto mio.
Basta scappare, non sono piu una ragazzina. Ora sono
pit grande. Piu intelligente. Pit saggia.

Devo volare ed essere libera.

Colin

| ristorante ¢ pieno zeppo. Siamo a fine agosto e gli

studenti sono rientrati, quindi al District si lavora pa-
recchio. Il ritmo & frenetico, la cucina ¢ fumante di stuz-
zichini, piatti giganti entrano ed escono e sembra che
stasera nessuno abbia voglia di un pasto completo.

Hanno voglia di bere. Celebrano il ritorno a scuola,
oppure affogano la disperazione perché sono obbligati
ad andarci.

Il motivo non mi interessa. Finché consumano e la-
sciano mance generose allo staff, io sono soddisfatto.

«Ehi, sei il proprietario, giusto?».

Alzo la testa e mi trovo davanti una ragazza carina con
un sorriso stampato in faccia. Di sicuro vuole un lavoro.
Ho appena assunto una persona la settimana scorsa e
non ho bisogno di nessuno al momento, ma se mi chie-
dono di lasciare un curriculum lo accetto comunque.

Non sai mai quando qualcuno se ne andra e non ¢
cosi facile trovare gente che sappia lavorare bene. «Si»,
rispondo squadrandola da capo a piedi. E carina. Non
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nel modo che ti fa schizzare il cuore nel petto, ma nem-
meno cosi brutta da metterle un sacchetto in testa pri-
ma di darle una passata. Mi piace come mi guarda.

«Lo avevo immaginato». Fa un passo verso di me ap-
poggiandosi alla cassa, gonfiando i seni, che minacciano
di schizzare fuori dal top striminzito. E proporzionata.
Mi piacciono i seni grossi, ma tengo lo sguardo fisso sui
suoi occhi, dimenticandomi dell’orario dello staff che
ho stampato fra le mani. Sono quasi le undici e abbia-
mo appena chiuso la cucina, quindi posso andarmene
quando mi pare.

E invece sono qui. Jen ha il turno fino a mezzanotte, e
poi andremo a casa insieme. Come sempre. Ogni scusa
¢ buona per passare piti tempo con lei.

«Stai cercando un lavoro? Al momento non abbiamo
posizioni aperte». Poi cedo, e lascio cadere lo sguardo
sul suo petto. E passato tanto tempo. Anzi, non ricor-
do nemmeno I'ultima volta che ho fatto sesso. E grazie
al mio lavoro, non esagero se dico che potrei scopare
quando voglio.

E un dato di fatto.

Non mi ha ancora risposto. «Ti prendo un modulo da
compilare». Allungo una mano verso una pila di fogli
ma la ragazza ride scuotendo la testa.

«Non mi interessa un lavoro, mi interessi fz», dice di
punto in bianco.

La studio. Un sorriso schivo le incurva le labbra co-
lor pesca e ha uno sguardo sexy. Sembra che quello che
vede le interessi.
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Di rado le donne mi lasciano senza parole, ma ultima-
mente non sono me stesso. Nonostante le mie perplessi-
ta, nonostante non voglia deludere la donna che per me
significa tutto, quello che ho davanti ora mi piace.

Sono stato con un sacco di ragazze, e questa sembra
matura al punto giusto per essere colta. Profuma di
buono, ¢ carina, e quel bagliore nei suoi occhi mi tenta.
Mi invita.

Non sono un santo. Anzi, qualcuno mi definirebbe un
puttaniere, anche se ora ho cambiato vita. Che posso
dire? Le donne mi piacciono e io piaccio a loro. Non
sono uno stupido. La mia bella faccia mi ha messo spes-
SO nei casini.

Solo una donna per me ¢ proibita. Posso anche essere
uno stronzo, ma ho dei limiti. E poi dev’esserci qualcosa
di sacro e intoccabile nel mio mondo, no? Lei. La dolce
bambina che conosco dall’infanzia. La bella adolescen-
te che cercavo di ignorare con tutto me stesso per paura
che capisse quanto la bramavo.

La donna che non mi permetto di avere. Siamo amici
e basta. Rovinerei tutto se facessi un passo avanti. Ho
bisogno della sua amicizia pit che del suo corpo.

Pit 0 meno.

Pensare a lei fa calare la mia libidine, e I'interesse ver-
so la donna che ho di fronte appassisce e vola via come
una foglia morta e secca.

Mi basta pensare a Jen e ogni tentazione scompare.

«Uh, sono onorato, ma...». Mi passo una mano fra i
capelli, chiedendomi come fare a scansarla con gentilez-
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za. Non mi & mai capitato prima. Quando una donna &
interessata, di solito apro uno spiraglio. Abbastanza per
poter avere entrambi quello che vogliamo.

Non spalanco mai del tutto la porta. Jen ¢ 'unica che
lascio entrare, pur tenendola a distanza di sicurezza. A
parte qualche momento intimo al buio, quando la di-
sperazione minaccia di schiacciarmi e lei entra nella mia
stanza per consolarmi.

«Quindi hai una ragazza?», mi chiede lei chinando la
testa. Ha i capelli biondi scuro, con riccioli perfetti che
le scivolano lungo le spalle. Ha un trucco leggero e un
vestito seducente. Qualche mese fa sarebbe stata il mio
tipo. Nel giro di un’ora o meno I’avrei avuta nuda fra le
braccia.

Ma il sesso anonimo non significa pitt nulla per me.
E la donna che voglio davvero non posso averla. Ciog,
non mi permetto di avvicinarmi a lei. E anziché avere /e
nuda fra le braccia, soffro da vero martire.

O da vero stronzo.

Mi schiarisco la gola e decido di essere onesto. «lo...».

«Ce I’ha». Jen mi compare accanto come se 1’avessi
evocata con un incantesimo, fatta di fumo e specchi e
di tanta bellezza da far male agli occhi. Mi prende un
braccio, appoggiando le dita sui miei bicipiti, e la pelle
mi brucia al contatto. Si accoccola su di me con il suo
corpo snello, facendomi sudare, tirare la pelle. Ha un
sorriso misterioso e un’aria sprezzante, che scoragge-
rebbe anche la donna piu aggressiva sulla faccia della
Terra.
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I suoi occhi marrone scuro dicono: “Giu le mani, &
mio”.

Vorrei che fosse cosi.

«Scusa». La ragazza non sembra affatto dispiaciuta,
si tira su e si allontana. «Non volevo pestare i piedi a
nessuno».

«Prosegui pure. Qui non c¢’¢ niente da vedere», dice
Jen mentre la ragazza sparisce nella zona bar. Poi mi
lascia subito andare il braccio, e mi manca. «Dio, non ti
stanchi mai?»

«Stancarmi di cosa? Delle donne che ci provano?».
Un tempo situazioni del genere erano il mio pane quoti-
diano. Flirtavo, bevevo, ero circondato da belle donne:
mi aiutavano a dimenticare cosa avevo fatto. La delusio-
ne che avevo dato alla mia famiglia. I’aver abbandonato
il mio migliore amico, che poi & morto. L’aver deluso la
ragazza che ho di fronte adesso.

Colpa mia. Tutta colpa mia.

«Si». Sembra nervosa, ma ¢ bellissima. Il vestito nero
semplice che indossa le accentua le curve e si ferma
a meta coscia, mostrando le sue gambe lunghissime.
Gambe che vorrei vedere nude. Mi immagino di aver-
le attorno a me. «Sono venti minuti che ti gira attorno
come uno squalo».

Non me n’ero accorto. Sono uno stronzo se mi fa pia-
cere che se ne sia accorta Jen? Questa gelosia da parte
sua mi € nuova. Vorrei tanto sapere cosa ’ha spronata.
«Me ne sarei occupato da solo».

«Come? Invitandola a casa?».
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Per fortuna vicino a noi non c’¢ nessuno. Gli ultimi
clienti sono nella zona bar. Non voglio che qualcuno ci
senta, specialmente le altre cameriere. Al District girano
gia abbastanza pettegolezzi. Io e Jen non dobbiamo get-
tare benzina sul fuoco. Di noi parlano gia, si chiedono
se stiamo insieme o no. Sapere di essere oggetto dei loro
continui pettegolezzi & estenuante.

«Non lo faccio mai. Non quando ci sei tu», dico guar-
dandola. «E comunque da quand’e che ti importa?».

Frase sbagliata. Sembra pronta a esplodere. «Quindi
I’avresti portata a casa se non ci fossi io? E questo che
intendi? Dio, sei davvero uno stronzo», borbotta men-
tre se ne va.

La seguo, concentrandomi sui suoi capelli. Stasera sono
sciolti, ma quando scuote la testa vedo una benda bianca
che sbuca dalle ciocche setose. «Che ti ¢ successo?».

Volta la testa, ha gli occhi di ghiaccio. «Di che parli?»

«La benda». Le prendo un braccio e la blocco. Quasi
inciampa sui tacchi a spillo e la stringo forte per non
farla cadere. «Ti sei fatta male?».

Con la mano libera si tocca il collo, sfregandosi incon-
sciamente con una smorfia seria sul viso. «Jlo, uh... Non
¢ nientex.

Conosco quello sguardo. E pronta per fuggire. E una
vera campionessa delle fughe. «Mi stai nascondendo
qualcosa».

«Non mi va di farlo qui». Lascia andare un sospiro, e
non capisco di cosa stia parlando. «Possiamo discuterne
a casa’»
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«Discutere di cosa?». Sono confuso. Dove vuole arri-
vare?

Jen si libera dalla presa alzando le braccia in aria, esa-
sperata. «Bene. Allora te lo dico adesso. Ecco il mio
preavviso, Colin. Mi licenzio».
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Capitolo 2

Colin

Te ne vai? Di che cazzo stai parlando?», chiedo a
« voce alta. Lei sussulta e io serro le labbra, senten-
domi uno stronzo, ma le sue parole mi danno i capogiri
e sto facendo del mio meglio per contenermi.

Jen non pud licenziarsi. E da un anno che lavora qui.
E una delle mie cameriere migliori. Questo posto, spe-
cialmente il bar, funziona molto meglio quando c¢’¢ lei.

Ma non ¢ questo il motivo per cui non voglio che se
ne vada.

«Non posso pill stare qui». Jen si guarda intorno nel
ristorante vuoto, le dita che si incurvano sul collo, gio-
cherellando con il bordo della benda misteriosa. «Con-
sideralo un generoso preavviso di quattro settimane.
Hai tutto il tempo per sostituirmi.

Non sa che ¢ insostituibile? «Hai trovato un altro la-
voro?». E I'unica spiegazione che mi viene in mente. Se
odia tanto lavorare qui, perché non me I’ha detto? Avrei
potuto fare qualcosa per aiutarla.

Ma cosa? Cosa posso fare di piu?

Scuote piano la testa. «Me ne vado».
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Cosa? «Torni a casa, quindi?». Difficile da credere,
ma forse ¢ finalmente pronta per rivedere i suoi genitori
dopo quello che ¢ successo, dopo essere scappata. Non
¢ mai pil tornata e so che le mancano. Sua madre mi ha
chiamato diverse volte per sapere come sta. So che ogni
tanto si sentono, ma solo di rado, per volonta di Jen.
Magari ha cambiato idea.

«No». Sputa fuori le parole come se fossero veleno e
abbassa la mano, raddrizzando la schiena. «Mi rifiuto di
tornare a casa. Mi trasferisco a Sacramento».

«Sacramento? Stai scherzando? Perché?». Sono allibi-
to. Cos’ha da offrire Sacramento che io non posso darle?

«Ho bisogno di un cambiamento, okay? Sono stufa
della vita limitata di questa cittadina. Non faccio che
incontrare le stesse persone, e per la maggior parte &
gente che non mi va di vedere», dice passando oltre.
«Non dovremmo parlarne qui».

La fermo di nuovo. Stringendole le dita intorno al
braccio, invado il suo spazio. Il suo profumo mi pene-
tra nella testa, una fragranza esotica, fragrante e decisa.
Mi intossica. Abbasso lo sguardo sulle sue labbra, e ri-
mango folgorato alla vista di lei che si morde il labbro
inferiore.

Cazzo. E una tortura. Averla cosi vicina. Discutere
dove tutti potrebbero sentirci. Comportarci come due
amanti nel mezzo di un litigio infuocato...

Fingiamo di esserci indifferenti, ma & ora che io sia
onesto con me stesso. Fa cosi parte del mio mondo che
ormai non so pitl immaginarmi senza di lei.
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Non voglio.

«Dove altro vorresti parlare, allora?», chiedo, con la
voce piu bassa possibile. Anche se dentro di me vorrei
gridare e infuriarmi e lanciare tutto in aria.

Non sopporto il pensiero che mi lasci.

«A casa tua?». Alza gli occhi al cielo e ride. «Non che
ci abbiamo mai parlato prima, vero? Non parliamo da
nessuna parte.

La lascio andare e faccio un passo indietro, ho biso-
gno di un po’ di distanza. Ha ragione. La nostra situa-
zione ¢&... strana. Mi prendo cura di lei per il mio senso
di colpa perverso, e lei rimane da me perché dove altro
potrebbe andare? So che apprezza quello che ho fatto
per lei. Nessuno conosce il nostro passato qui dentro,
eccetto Fable. Jen le ha raccontato del nostro legame
tempo fa.

All'inizio mi sono arrabbiato, poi I’ho superata. Fable
mi piace. E problematica — lo era quando I’ho assunta —,
ma poi ¢ uscita dal guscio e lei e Jen sono diventate mi-
gliori amiche. E in qualche modo anche io e il suo ragaz-
zo siamo amici. Siamo anche usciti insieme per cena, a
volte: una specie di appuntamento a quattro.

Riesco a comportarmi in modo disinvolto con Jen, ma
non a trasformare il nostro rapporto in qualcosa di vero,
di reale. Non oso fare una mossa per paura di rovinare
tutto.

Ed ¢ una paura legittima, dato che nella mia vita ho
rovinato tante cose.

«Vuoi davvero parlare a casa? Va bene allora», dico.
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«Dici sul serio?», chiede spalancando gli occhi.

«Certo. Tutto quello che vuoi, basta chiedere», dico al-
largando le braccia. Mi guarda con un’espressione inson-
dabile, mettendomi a disagio. Con i tacchi ¢ alta, quasi
al mio livello, e io sono un buon metro e ottantacinque.

«Tutto quello che voglio...». La sua ¢ un’affermazio-
ne, non una domanda.

«E tuo», continuo. «Ti ho mai negato qualcosa?».

Ride, anche se non sembra divertita. «Si, quasi ogni
giorno».

Mi gratto la testa, confuso. Intende dire altro, ma non
capisco cosa. Inoltre sono distrutto di stanchezza e non
sono dell'umore giusto per i giochini. Jen non ¢ un tipo
subdolo, pero ¢ evasiva. Misteriosa. Sta cercando di fre-
garmi, ne sono certo.

«Chiedi. Faro il possibile per accontentarti», dico con
un tono da capo.

Sorride. «Bene, allora. Lasciami andare. Lasciami li-
bera, Colin. Non posso dipendere da te per sempre».

Mi sento uno sciocco quando me ne rendo conto. «E
quello il problema? Ti senti a disagio perché ti do una
mano? Non sei un peso, Jen, lo sai».

«No, non lo so, ma non ¢ questo il punto». Sospira, e
il sorriso scompare. «Apprezzo il tuo aiuto. Piu di tutto,
apprezzo che tu mi abbia tirata fuori da una situazione
che poteva finire... male. Mi hai salvata».

«Era il minimo che potessi fare». Un eufemismo. Non
ho potuto salvare il suo fratello, mio migliore amico, al-
lora almeno ho provato a salvare la sua sorellina.
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«Te ne sard per sempre grata. Davvero. Ma devo am-
mettere che sono stanca di essere salvata da te. Di essere
il problema che cerchi costantemente di risolvere. Ora
ho bisogno della mia liberta, voglio provare qualcosa
di nuovo ed esplorare altre opzioni. Stare qui in questa
stupida cittadina a fare le stesse cose giorno dopo gior-
no non risolve i miei problemix.

«Hai dei problemi?». Perché non me ne ha parlato?

«S1, un sacco. Di ogni genere, ma tu non te ne accorgi
perché sei troppo concentrato sui tuoi».

Quant’e vero. «Non voglio darti la tua liberta solo per-
ché poi mi lascerai», mormoro, sentendomi un egoista.
E la sua espressione mi conferma che lo pensa anche lei.
«Chiedimi qualunque altra cosa, Jen. Qualunque. Io...
non voglio lasciarti andare. Non ancorax.

E nervosa, le sue labbra sono strette in una linea sotti-
le. «Qualunque cosa?»

«Si. Te la daro senza fare domande».

«Bene». Fa un respiro profondo, come se cercasse di
trovare il coraggio. «Voglio ze».

Jen

i guarda come se avessi perso la testa, e forse & cosi.

Perché diavolo ’ho detto? Mi rifiutera, me lo sen-
to. Non posso certo biasimarlo: non funzionerebbe e lo
sappiamo entrambi. Io gli nascondo un enorme segreto,
e basterebbe quello a impedire la nostra relazione.
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Ma non ce I'ho fatta a trattenermi. Ho dovuto dirglie-
lo. Credo che anche lui mi voglia.

«Non mi vuoi», risponde abbassando la testa, con una
risata amara. «Fidati».

Ogni singolo giorno mi spezza il cuore. Il modo in cui
lo dice, la tristezza di quelle tre parole, minaccia di fran-
tumare il mio cuore in un trilione di pezzettini.

«Hai detto che avrei potuto chiederti qualunque cosa»,
gli ricordo con la voce bassa. «E che tu non mi avre-
sti fatto domande», ribatto rinfacciandogli le sue stesse
parole.

Fissa il soffitto e sembra a corto di parole, cosa che
non ho mai visto prima. Quest’'uomo in genere ha sem-
pre la battuta pronta. E un ammaliatore. Non ¢’¢ da
stupirsi, dato il successo che ha avuto cosi presto. Si, &
molto ricco, e un padre assente gli ha dato i soldi per
aprire il primo ristorante — ma tutto il resto se I'¢ co-
struito con le sue stesse mani.

E anche magnifico. E lo sa. I capelli biondo scuro, il
piercing, gli occhi azzurro chiaro, il suo viso... Non ci
sono parole per descriverlo. E troppo bello.

«Mi lasci sbalordito stasera», dice alla fine.

«E stata una giornata illuminante per entrambis, ri-
spondo, secca.

«Fingero che tu non me 'abbia detto», dice guardan-
domi.

Sono furiosa. Certo che vuole fingere. E la storia della
sua vita. Il suo modus operandi. Sono stufa di fingere.
Di evitare la realta. Di dire una cosa e pensarne un’altra.
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La mia vita con Colin ¢ irreale.

«Coraggio, fingi come fai sempre». Vorrei correre via,
ma rimango immobile.

Ignora il mio commento. «Andiamo».

«Ho il turno fino a mezzanotte». E non sono pronta
ad andare via. Devo chiudere questa conversazione. E
poi non mi va di andare a casa e farmi aiutare a fare le
valigie. Non & ancora il momento. Avrei dovuto dargli
la notizia in modo piu delicato. Ho gestito male la situa-
zione.

Male, male, male.

«Come vedi sono sopravvissuti anche senza di te negli
ultimi quindici minuti. Non importa se esci prima. E
poi sono io che ho organizzato il tuo orario: puoi andar-
tene se sono io a dirlo», continua con un tono arrogante
e dispotico. «Forza».

E da ragazzina docile e sciocca che sono, lo seguo.

Percorriamo la strada verso casa in silenzio, 1’aria fra
noi carica di tensione. Ho passato tutto il tempo a man-
dare messaggi a Fable, per dirle che ho dato il preavviso
a Colin. Credevo che sarebbe stata felice per me, o al-
meno orgogliosa che avessi trovato il coraggio.

E invece ricevo in risposta una serie di messaggi la-
gnosi che mi implorano di non andarmene. Insomma,
che diavolo? Anche la mia migliore amica cerca di trat-
tenermi. Questa citta & cosi piccola, tutti si conoscono.
E dopo esserci andata cosi vicino, non voglio correre
altri rischi. Voglio dimenticare che questo posto esiste.
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Gli amici mi mancheranno. Colin mi manchera. Ma ¢&
meglio togliere il disturbo.

Non so nemmeno come sono finita in questo buco.
Sono cresciuta a un paio d’ore da qui, in una piccola
citta fra le montagne, apparentemente idilliaca, ma in
realta noiosa. Dove tutti si conoscono e 'aria & fragrante
e pulita, profumata di pino. Dove i pettegolezzi hanno
la meglio e segreti che non sono poi tanto segreti si tra-
mandano da generazioni. Anche Colin & cresciuto li: sua
madpre vive alla porta accanto.

Suo padre non ha mai fatto parte della sua vita. Ho
incontrato Conrad Wilder qualche volta e sempre in
modo fuggevole, e non so molto di quell’'uomo. Solo
che & generosissimo con i soldi — e ne ha un sacco, una
fortuna che ha ereditato dal suo stesso padre quando &
morto — e fa un sacco di regali a Colin invece di passare
semplicemente un po’ di tempo insieme a lui.

Non che Colin si sia mai lamentato. Lui si tiene le
emozioni per sé.

Quando arriviamo a casa, vado a chiudermi nella mia
stanza. Non mi preoccupo di augurargli la buonanotte
o di attaccare discorso, di dirgli di andare a farsi fottere.
Niente. Percorro a grandi passi il corridoio come una
codarda. Giro la chiave nella serratura, mi tolgo i vestiti
e mi infilo sotto le coperte. Chiudo gli occhi nella spe-
ranza di addormentarmi in fretta.

Non succede. Ore dopo sono ancora sveglia, frustrata,
accaldata nonostante il ventilatore sul soffitto giri pigra-
mente sopra di me. Scalcio via le coperte e rimango solo
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con un paio di mutande e una vecchia maglietta, e so
che potrei scoppiare da un momento all’altro.

E poi lo sento. Lui. La stanza di Colin ¢ accanto alla
mia e le pareti sono sottilissime. Grazie a dio non ci ha
mai portato una donna, o almeno non I’ha fatto in mia
presenza. Sentirlo... con un’altra mi farebbe impaz-
zire.

Sono gia al limite, appesa a un filo per colpa sua.

Inizia sempre piano. Un mugolio, a volte una specie di
grugnito, sempre delicato. Mi volto di lato, verso la pa-
rete che ci separa, aspettando il suono successivo men-
tre trattengo il respiro.

La sua voce ¢ profonda, gutturale, anche se non capi-
sco cosa dice. Come al solito. Quando inizia a parlare ¢
il segnale, e io salto fuori dal letto per andare da lui.

Lo faccio anche stavolta.

L’aria gelida mi colpisce quando apro la porta della
sua camera da letto. Ha lasciato aperte le finestre e la
stanza si ¢ raffreddata, segno che I'autunno ¢ vicino.
Entro in punta di piedi e mi fermo in fondo al letto,
guardandolo rigirarsi impotente, sconfitto dai demoni
che lo perseguitano nei sogni quasi ogni notte.

E buio, ma grazie alla luce della luna che entra dalla
finestra riesco a intravedere la sua silhouette. Non ha
la maglietta, le lenzuola sono ammonticchiate attorno
alla vita e le spalle larghe e il petto luccicano al chiaro
di luna. Non I’ho mai visto cosi alla luce del giorno —
nudo e perfetto, che fa venire 'acquolina in bocca —
pero vorrel.
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Ora la voce si alza e riesco a distinguere le parole, che
mi spezzano il cuore.

«Devo salvarlo. Devo salvarlo». Ansima come se stes-
se correndo in cerca della persona che ha perduto, e
senza pensarci due volte mi accoccolo vicino a lui, ab-
bracciandolo.

So chi cerca nei suoi sogni. Anche io sognavo mio fra-
tello, poco dopo averlo perso per sempre. Questa ¢ una
perdita che condividiamo, il forte legame che ci tiene
uniti, che ha fatto si che mi cercasse quando sono scap-
pata.

Colin ha trovato #ze. Colin ha salvato #ze. Il minimo
che possa fare ¢ restituirgli il favore.

Lo stringo, appoggiando il mento alla sua spalla, la
bocca vicino al suo orecchio. «Va tutto bene», sussurro
mentre gli accarezzo la pancia piatta e muscolosa, osan-
do pit del solito. Sono stanca di trattenermi, di tenermi
tutto dentro. Voglio sentirlo, conoscerlo nel modo pit
intimo possibile. «Va tutto bene, hai fatto quello che hai
potuto».

I suoi incubi lo perseguitano. Sono oscuri, disperati.
Lui non ne parla mai, ma non ci vuole un genio per ca-
pire quanto siano tremendi. Non so come faccia a vivere
cosi. Durante il giorno si comporta come se nulla fos-
se. Felice e spensierato. Ma al buio, nel sonno, un altro
mondo si rivela.

E non & un mondo incantato.

«Jennifer». Sussurra il mio nome, voltando la testa in
modo che le nostre bocche siano perfettamente alline-
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ate. Con le mani blocca le mie, intrecciando le dita e
facendomi sospirare.

Sembra che non si renda conto dei suoi stessi gesti.
Mi tocca come se volesse possedermi. Come se fossimo
davvero insieme. Ma non andiamo mai oltre. Nessun
bacio, niente di sessuale. Anche se la tensione che il suo
grande corpo emana non & solo per i brutti sogni.

E per me. Mi desidera. Il suo corpo risponde sempre
al mio tocco. Vorrei che per una volta lo ammettesse.

«Mi dispiace». Sembra sconvolto, perso. Odio veder-
lo cosi. Avvicina la testa e quando parla le labbra sfiora-
no le mie. «Non lasciarmi».

E poi mi bacia.
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