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A Plum.
Coniglietto. Orso bianco a modo suo.
Sempre insieme. Nel mio cuore.



Capitolo 1

New York, fine marzo

Cassie fisso I'orso bianco che la guardava. Ritto sulle zampe po-
steriori, le anteriori sollevate all’altezza del suo naso come i pu-
gni di un pugile in guardia e le labbra scure ritorte in un ghigno,
era impossibile staccare gli occhi da quello sguardo vitreo ma pur
sempre minacciosissimo. L'orso si stagliava maestoso per quasi
due metri e mezzo d’altezza mantenendo intatta tutta la sua capa-
cita intimidatoria, malgrado ormai fosse bloccato in quella posa
aggressiva da oltre ottant’anni: senza dubbio, era lui a dominare la
sala. Tutti gli ruotavano intorno come satelliti, tornando su di lui
con lo sguardo nascosto dietro il bicchiere di cristallo, in rispettoso
silenzio, o passando con discrezione le mani affusolate e gli anelli
di zaffiri sul pelo candido e felpato per carezzare qualcosa di ben
diverso dal lusso del velluto e della seta.

Filtrando dai lampadari come ambra liquida, la luce delle candele
tremolava sul legno nodoso che rivestiva le pareti e proiettava om-
bre sul soffitto a botte, affievolendosi sui tappeti che sembravano
ancora piu soffici sotto i piedi come se, dopo aver indossato quasi
sempre ramponi da scalatore, stivali di gomma o anfibi, quella
sera i calzini impermeabili sfregassero lisci sulla pelle rendendo i
passi piu leggeri.

Cassie osservo di nuovo Henry. Dopo I'orso bianco, era la se-
conda maggiore attrazione in sala e tutti — fra calorose strette di
mano e pacche sulla spalla, cenni del capo e fronti corrugate — lo
tartassavano di domande sulla spedizione di trekking nei monti
Kurama, in Uzbekistan, che gli era valsa I'iscrizione all’osannato
Explorers Club di New York che li aveva portati tutti [i, una gelida
sera di marzo.

Il nevischio colava dalle colonnine delle finestre, le urla smorzate
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del mondo esterno sulla Settantesima strada Est si intonavano al
costante mormorio della sala, mentre tutti i trofei che li circonda-
vano — zanne di elefante ai due lati del camino, un ghepardo furtivo
pronto allo scatto su un tavolo — erano solo anticaglie davanti alle
notizie di prima mano su un mondo nuovo, su nuove frontiere, che i
soci stavano avendo adesso dal nuovo affiliato. Cassie non la faceva
tanto seria: lei e Henry erano solo un zemento mori, la prova che
non ci si doveva mai fermare. La vita non aspettava nessuno. Niente
e nessuno sarebbe stato una novita per sempre. La gente radunata
in quella stanza forse lo sapeva meglio del resto della citta messo
insieme. Forse al piano di sotto c’era una porta aperta, perché una
folata di vento increspo la grande bandiera appesa come un arazzo
sulla parete davanti a lei. Uno straordinario disegno con diagonali
blu, bianche e rosse e una rosa dei venti al centro con le iniziai “E”
e “C”, che Cassie conosceva bene.

«Sai che quella bandiera ha sventolato accanto ai primissimi
esploratori dei poli, sul punto pitu profondo dell’oceano, in cima
all’Everest e sulla luna?», le chiese Brett seguendo la direzione del
suo sguardo quando torno con gli aperitivi.

«Be’, non proprio quella», specifico lei prendendogli di mano lo
champagne con un sorriso. «Comunque si, certo. Che fidanzata
sarei se non lo sapessi? Henry non mi amerebbe cosi tanto se non
conoscessi la capitale del Tajikistan, la moneta del Peru, la data del
primo atterraggio sulla luna o i piatti preferiti della tribu Kombay
in Nuova Guinea. O la storia di quella bandiera».

Kelly ridacchio. «Ti amerebbe anche se non distinguessi la ban-
diera del Regno Unito, finché gli prometti di vestirti cosi», disse
indicando il vestito rosso Valentino che indossava Cassie, un lungo
di seta smanicato con una striscia di nastri lisci che le scendevano
davanti al corpetto. Ancora non riusciva a credere che Henry
I’avesse presa per mano marciando dritto in quella boutique di
Madison quando I’aveva visto in vetrina. Non si era mai comportato
cosi: non poteva permetterselo. Lo stipendio di esploratore non gli
alimentava il conto in banca ogni mese: piti che altro si muoveva
sull’andamento del “troppo o troppo poco” e, benché I’evento di
quella sera fosse un grande onore per lui, non gli avrebbe pagato
Paffitto, a meno che non fosse riuscito a trovare i centoventimila
dollari necessari al suo prossimo progetto, una spedizione per fare
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delle riprese subacquee in zone ancora inesplorate dell’Artide. Il
Programma per 'ambiente degli Stati Uniti sembrava pronto ad
appoggiarlo se il documentario poteva essere proiettato in antepri-
ma alla conferenza ONU sul cambiamento climatico — aspettavano
una sua telefonata di risposta — e Henry sperava che quell’aggan-
cio, insieme alle immagini inedite e ai dati che avrebbe raccolto,
facesse ritenere il progetto degno di una spedizione con la bandiera
dell’Explorers Club, dandogli cosi la garanzia finanziaria necessaria
ad andare avanti.

«Oh, grazie. Di solito non uso mai il rosso».

«Vestiti sempre di rosso. E il tuo colore», disse Kelly con la sua
tipica enfasi. Il suo colore era il nero. Raramente vestiva altre tonalita
ma — considerando il grafite e il blu scuro come eccezioni per 'occa-
sione — quella sera era un esempio di zrban chicin tubino Alexander
Wang nero lucente, tacchi alti e cinturino spesso alla caviglia. Teneva
sempre i lunghi capelli neri ultra-lisci e la sua unica concessione
al colore era un po’ di rosso scarlatto alle labbra. Nessuna donna
al mondo — di Osaka, Ottawa, Oman o dell’Ohio — avrebbe messo
in dubbio che Kelly era di New York: indossava la citta nel modo
in cui parlava, in come si muoveva, e anche per come rideva.

Non che avesse riso molto quella sera. Anzi, sia lei che Brett — suo
marito da due anni — avevano delle facce scure che nascondevano
solo quando si sentivano guardati, cosa che fece venire a Cassie un
piccolo nodo alla bocca dello stomaco. In quanto appena divorziata,
conosceva bene la tensione che gli tirava gli angoli della bocca, gli
occhi un po’ troppo aperti con cui reggevano gli sguardi altrui e
’eccessiva concentrazione sugli altri piti che su se stessi.

Purtroppo non aveva avuto ancora il tempo di parlarne con Kelly.
Nei tre giorni che avevano passato in citta, lei e Henry erano stati a
due pranzi, cinque feste e, con questa, era la terza sera che cenavano
fuori. Cassie stava per crollare, malgrado I'effetto rinvigorente del
vestito da quattromila dollari che indossava e dei capelli biondi
appena fatti, cotonati e strigliati in una lucida coda di cavallo grazie
alla straordinaria — e professionale — abilita del suo migliore amico
Bas con pettine e asciugacapelli. Il jet-lag era stata una batosta e
non aveva avuto pieta davanti ai continui giri mondani organizzati
da Brett e Kelly e all’itinerario di Henry, snervante come tutti gli
incontri ufficiali con conoscenti e agganci vari, sempre a caccia di
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eventuali sponsor. 'indomani sarebbero tornati a Londra e, pit
che guardare un film dopo I'altro, Cassie sapeva gia che avrebbe
passato l'intero volo a dormire.

«Sembri stanca», disse Kelly vedendole fare del suo meglio per
trattenere uno sbadiglio.

«lo? No, sto bene», nego lei. Dopo quattro mesi passati a lavo-
rare a New York, due anni prima, sapeva che da quelle parti la
stanchezza era quasi un reato capitale.

«Be’, io sono stanca morta. Non credo di poter reggere queste
scarpe per un’altra mezzora».

Cassie — e Brett —la fissarono attoniti. Stanchezza? Piedi doloranti?
Brett non poteva stupirsi di pit se la moglie si fosse rivolta a lui per
chiedergli di chiamarla Bob.

«Be’...». Brett sembrava imbarazzato.

«Sentite ragazzi, se siete stanchi andate pure. Non restate per me.
Posso benissimo stare ad aspettare Henry, davvero. Ormai non ci
mettera molto, e poi devo ancora finire un discorso col tizio che si
¢ seduto accanto a me a cena. A quanto pare ¢ appena tornato da
un viaggio in tutti e otto i poli della terrax.

«Otto?». Brett sembro persino piti sorpreso di prima.

Cassie fece spallucce. «Chi lo sa, giusto?». Mise una mano sul
braccio di Kelly. «Stai bene?»

«Certo. E stata una settimana lunga». Era pallida, i suoi occhi
raccontavano tutta la tensione con cui le stava sorridendo.

«Ah, I'uvomo del momento», esclamo Brett illuminandosi.

«Ehi!». Henry mise un braccio intorno alla vita stretta di Cassie,
chinandosi per darle un bacio sulla guancia e ritornando in posi-
zione eretta con aria insospettita, come se avesse capito cosa c’era
dietro quei sorrisi ultra compiacenti. «Che ¢’¢? Oddio, vi state
annoiando a morte? Il vecchio Mayhew vi ha attaccato un pilotto
sulla sua spedizione sul Chimborazo? Lo so, solo a pochi animi
sensibili interessa davvero se sia o no il punto piti lontano dal cen-
tro della terra...».

«Assolutamente no!», si oppose Kelly con convinzione. «<Ho
incontrato pit gente interessante stasera che in dieci anni nel mio
ambiente. Quelli vogliono parlare solo dell’ultimo posto in cui
ha aperto un villaggio Aman. Il tuo giro &€ molto piu cool, piccolo
Henry», disse facendo 'occhiolino.
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Henry pero non ci casco. «Allora vi siete tutti appartati come
volpi pronte a un’imboscata in fattoria perché...?».

Brett rise. «Dicci come va con la pesca alla bandiera. Hai avuto
fortuna?».

Il sorriso di Henry si allargd e Cassie senti allentare la stretta.
Quella visione la inteneri: i capelli biondo scuro arricciati sulle
orecchie e sul colletto, qualche ciuffo ribelle sparso qua e la sulle
tempie, le ciglia ingiustamente lunghe che esaltavano gli occhi blu
avio in grado di leggerle nel pensiero, e la pelle, sempre abbronzata
per tutto il tempo passato all’aperto... Quegli ingredienti genuini,
uniti a un sorriso che sembrava dedicato sempre e solo a lei, e a
una giacca di velluto blu notte, rendevano incredibile il fatto che
le fosse rimasto ancora fiato senza I'aiuto di un respiratore.

Gli prese la mano frugando nell’incavo come un ghiro pronto
al letargo e la senti stringere piu forte, in un gesto non-verbale di
adorazione, affetto e promessa.

«Be’, abbiamo fissato un incontro a Londra per giugno. Hanno
gia avuto un’altra richiesta che meriterebbe la bandiera, ma in via
ufficiosa mi hanno fatto sapere che, essendo fresco di nomina al
club...». Aveva abbassato la voce quasi fino a un soffio, fissandoli
con uno sguardo circospetto che da sotto le ciglia faceva capire
chiaramente che ormai era cosa fatta.

«Cavolo, ¢ magnifico», disse raggiante Brett con aria davvero
soddisfatta. Da agente di borsa per la Cantor, guadagnava quattro
volte quello che Henry avrebbe potuto racimolare in un anno, ep-
pure incamerava gli aneddoti e le ignobili storie del lavoro eroico
di Henry come ossigeno puro.

Kelly mise una mano sul braccio del marito come per tenerlo a
freno. «Fra poco Brett lascia il suo lavoro e si offre volontario per
sondare gli abissi dell’artico con te. Se ti chiama, dimmelo subito,
intesi?», disse con una smorfia. «Noi. Abbiamo. Un. Mutuo»,
ricordo al marito scandendo ogni parola come tra loro ci fosse un
doppio vetro antiproiettile.

«Ehi! Conosco i miei limiti. Henry avra pure trasformato questa
cosa alla Indiana Jones in un lavoro ma, davvero, ci vuole un carisma
che io non ho. Se dicessi in giro che vorrei tanto arrivare al punto
pit profondo dell’oceano, dovrebbero legarmi una palla di ferro alla
caviglia e darmi uno spintone; nemmeno per centomila dollari!».
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Tutti risero.

«Non ¢ che ci si debba spaccare la testa per forza, eh», rispose
Henry con la solita modestia. «Francamente, sarebbe bello avere
un posto di lavoro un po’ piu sicuro. Quando ero pit giovane era
fantastico, potevo permettermi di vivere con un panino e dormire
a casa di Suze e Arch fra un lavoro e I'altro. Ma ora...».

«Ora che hai una bellissima fidanzata abituata ad avere solo il
meglio...», disse Kelly guardando Cassie e strizzando I'occhio. «A
proposito, ci sono novita sulla data o continuate a fare i misteriosi?».

Cassie sbuffo. «Oddio! Anche voi, no!».

«Cosa?». Kelly rise. «Mi serve un vestito nuovo, ok?»

«Be’, credimi, lo saprai quando lo sapremo noi».

Kelly fisso Henry con aria perplessa. «Incredibile. Ormai si &
impegnata e ancora fala difficile».

«Spiegamelo tux», la implord Henry con un ghigno ironico.

Cassie si giro verso di lui. «Allora, hai parlato con tutti?»

«Non provare a cambiare argomento, signorina, insisté crudel-
mente Kelly.

«No! Volevo solo capire se potevamo andarcene. In fondo, sei tu
che hai i piedi gonfi!».

Kelly si esibi in un fremito melodrammatico, come se Cassie glieli
avesse schiacciati.

«Lo sapevo! Vi state rompendo!», disse Henry scuotendo la testa.

Gli torno indietro un coro di “no”.

«Scommetto che Cornell vi ha assillato parlandovi dei biomi sul
lago di Ginevra e sul Bajkal, giusto? No, dite la verita».

Invece, altri “no”.

«Siamo immensamente fieri di te», disse Kelly dandogli una pacca
sulla spalla. «Credo che per mesi parlero solo di questa seratax».

Lui sospiro con un certo imbarazzo. «Bene, comunque, sarete con-
tenti di sapere che il mio lavoro qui & finito. Ho una nuova cravatta
speciale» — sfilo dalla tasca della giacca la cravatta dell’Explorers
Club — «lo stomaco pieno e una grossa sovvenzione pronta a entra-
re nel mio conto corrente. Che ne dite di andare tutti da qualche
parte per il bicchiere della staffa? Conosco un posticino al Village
che sotto il bancone ha degli scotch invecchiati cinquant’anni».

«Ottimo», disse prontamente Kelly, azzerando la stanchezza di
prima.
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Cassie la guardo nel suo sfarzoso vestito lungo fino a terra e arric-
ciando il naso si chiese che accoglienza avrebbero avuto iloro abiti
eleganti in un bar del centro, pur sapendo gia che non c’era niente
da temere: una volta, in Yemen, Henry aveva messo a posto un tipo
che gli aveva puntato un Uzi automatico in faccia.

«Super», sorrise Cassie stringendogli il braccio per appoggiarsi,
sfinita.

Brett ando avanti sperando di fermare un taxi al volo, mentre
Henry recuperava i cappotti. Kelly aveva prestato a Cassie un bo-
lerino nero di finta pelliccia, praticamente inutile contro il freddo,
ma sarebbero state fuori giusto il tempo di passare dal marciapiede
all’auto e, almeno, le copriva le braccia.

«Ok, gente!». Brett li chiamo proprio quando avevano appena
infilato I'ingresso dell’edificio novecentesco fermandosi al di qua
del vetro a guardare la notte screziata di bianco.

Henry apri la porta e furono investiti tutti da una raffica di vento
mentre gia Kelly scendeva le scale verso il taxi che li aspettava. Il
selciato scivoloso rifletteva le luci della strada e il giallo dei taxi che
sfrecciavano davanti a loro con le luci spente sul tetto e le goccioli-
ne che schizzavano dalle ruote. Visto che nell’aria pungente della
notte c’era un freddo ancora pit scandaloso di quello a cui si era
preparata, Cassie si strinse forte nelle braccia e tremando aspetto
che Kelly scivolasse col suo vestito stretto nel sedile di dietro. Il
vento si era alzato moltissimo e, quando una folata le alzo la gonna
del vestito gonfiandola dietro come una vela rosso scarlatto, non
seppe se ridere o sobbalzare.

«Oh, mio dio! Che tempo!», si lagno.

Un attimo dopo, come per intervento divino, le scese un calore
improvviso sulle spalle e con la punta delle dita trovo le soffici
costine vellutate della giacca che Henry le aveva messo sopra. In-
clino felicemente la testa su di lui, che le baciava il collo da dietro
e, chiudendo gli occhi d’istinto, sospiro.

«Non c’¢ niente di peggio del brutto tempo...», sussurro lui
facendole sentire il calore del suo fiato sul collo nudo.

«Tranne il vestito sbagliato», completo lei, riconoscendo subito
la citazione di Henry dal suo idolo di sempre, sir Ranulph Fiennes.
Era una fidanzata 7zo/to brava.

Lui rise, impressionato, mentre Cassie alzo un sopracciglio, sod-
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disfatta anche lei. Quando si volto per entrare nell’auto, un taxi in
corsa le fece una mini doccia e, dietro le gocce d’acqua sul finestri-
no, trovo un viso pallido che li fissava entrambi: il suo.

Mentre il taxi pirata si allontanava nella notte, Cassie s’irrigidi,
scioccata. No. C’erano oltre diciannove milioni di persone in quella
citta. Impossibile. Non poteva mai trattarsi dell'unica persona che
non voleva vedere. Maz. La pioggia era troppo fitta, la notte troppo
buia per averci visto giusto; non I'aveva visto nemmeno di sfuggita,
in realta; era solo un’impressione.

Eppure... Era famosa per la sua capacita di riconoscere gli amici
con la coda dell’occhio, anche solo dalla camminata.

«Cass? Stai bene?».

Sivolto verso Henry che la guardava con una calma assoluta e la
mano vicino al suo gomito. Si accorse di essersi bloccata con un
piede fuori e uno dentro I'auto.

«Certo», disse poco convinta, cercando di scacciare con una risata
la preoccupazione di Henry e infilandosi dentro, accanto a Kelly.

Henry chiuse energicamente lo sportello. Le sue cosce erano calde
a contatto con quelle di Cassie, ma il freddo le era gia entrato nelle
0ssa, cosl tremo vistosamente.

«Ooh, sembra che tu abbia visto un fantasma», disse Kelly facen-
dole 'occhiolino.

Non poteva sapere quanto ci fosse andata vicina.
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Capitolo 2

Tre mesi dopo

Era spuntato il sole, lo diceva il frastuono armonioso di duecento
cinciallegre che cinguettavano sul melo selvatico fuori dalla fine-
stra. Cassie si gird appena, sentendo gli arti pesanti e riposati, un
alito di vento che le accappond la pelle nuda e la mano di Henry
infilata nella piega della camicetta; stiracchiandosi senti quelle dita
allungarsi sul suo corpo che si rassodava sotto le loro punte im-
mobili, tornando poi a rilassarsi nella morbidezza che lui adorava.

Apri e chiuse gli occhi sbattendo pit volte le palpebre come le
ali di una farfalla che si crogiola al sole, prima di stringerli per
mettere a fuoco 'animato albero in fiore. Visto che lei e Henry non
accostavano mai le tende, non dovette andare alla finestra per sapere
che Breezy, il gatto della signora Jenkins, del piano di sotto, era
appostato da qualche parte e aspettava che uno di quegli uccellini
vivaci indugiasse un secondo di troppo nella zona in ombra del
prato.

Il cielo era di un azzurro promettente, le strette fughe di nuvole
si rarefacevano in eterei mulinelli, mentre il sole saliva e il rumore
sordo del traffico lungo il Tamigi iniziava gia a crescere. Sospird
insonnolita, ormai abituata a quei suoni.

Un altro sbuffo di vento entro in camera e scombino una pila di
foglietti accatastati alla meglio su una torre di libri a terra, apren-
do molte pagine e sparpagliandoli sullo stuoino come sassi di un
guado. Con velata indolenza, Cassie guardo in giro per la stanza.
La ringhiera di ferro ai piedi del letto era interamente nascosta da
mucchi di vestiti impilati; un quadro comprato alla Fiera dell’ Arte
Abbordabile al Battersea Park stava ancora appoggiato alla parete
di fronte, pronto per essere appeso quando Henry si fosse ricor-
dato di comprare i chiodi; le roselline chiare che le aveva portato
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la settimana prima stavano ancora belle fresche sul cassettone; le
pareti spugnate d’azzurro si intonavano perfettamente al colore del
cielo, almeno in quelle prime ore del mattino. Fermo lo sguardo
sulla foto che aveva accanto, sopra il comodino, di lei e Henry al
matrimonio di Kelly e Brett quasi due anni prima, proprio il giorno
in cui si erano messi insieme; era la loro foto preferita, le braccia di
Cassie strette intorno al collo di lui, entrambi tanto sorridenti e con
gli occhi lucenti da tigre che qualche distratto poteva scambiarlo
per il Joro matrimonio.

Chiuse di nuovo gli occhi e accenno un sorriso. Casa.

Non che fosse tutto perfetto. appartamento era decisamente
troppo piccolo — ormai lo ammetteva anche lei — ma dopo aver
fatto per dieci anni la signora in una grande casa di campagna
scozzese, si era perdutamente innamorata del fascino di un posto
“intimo” — termine che appioppava a tutte le cose belle: i ceppi
ardenti nel camino, i pullover di Henry, il chili con carne che bolle
in pentola — e quando I'avevano visto la prima volta si era sentita la
regina indiscussa del cambiamento. Avrebbero vissuto con poco,
aveva dichiarato e, comunque, non le interessavano gli “oggetti”.
11 divorzio da Gil le aveva fatto capire quanto erano deprimenti
mentre il mondo le crollava intorno pezzo per pezzo: la 7zza pol-
trona, il #zio lumetto, il fuo specchio, la 7zza argenteria... E poi,
Henry era orgoglioso di definirsi uno che in qualunque caso dava
la priorita alle esperienze pit che ai beni materiali (per quanto cio
non significava che non amasse la sua PS4 e il televisore al plasma,
che impegnava quasi tutta una parete del soggiorno e il sabato
pomeriggio le dava I'impressione che casa loro fosse in realta una
dependance dell’amato Twickenham stadium).

All’epoca avevano creduto sinceramente a tutti i loro buoni
propositi, ma ¢ difficile fare vita di coppia in soli venticinque
metri quadrati di prestigiosa casa londinese, per non parlare delle
ingombranti attrezzature che si erano portati dietro per i rispettivi
lavori. Quello di Henry, esploratore professionista, significo stipare
piccozze e ramponi sotto il divano e impiccare liberamente metri
di fune fluorescente ai ganci predisposti in alto, lungo le barre per
i quadri che facevano il giro delle pareti. Il lavoro di Cassie, invece,
in quanto co-proprietaria dell’ Eaz %" Mess, impresa che si occupava
di picnic esclusivi e ordinava panierini retro per eventi dell’alta
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societa, significo — all'inverso di quanto fatto nell’appartamenti-
no a Manhattan di Kelly, dove i maglioni di cashmere erano stati
riposti nel forno che non si usava — mettere le teglie da forno negli
scaffali dove dovevano stare i jeans e le scatole per dolci al posto
di quelle per i cappelli; i trucchi avevano trovato posto nel cassetto
delle posate e, in cucina, la sola cosa che ricordava un tavolo era
un montarozzo accuratamente ammassato di scatole di vimini con
dentro 'ampia collezione Eat ‘n’ Mess di set da té in porcellana
spaiati e tappeti del Galles reduci dei loro “inviti a pranzo” — ovvero
piatti sulle gambe e posti a sedere in vasi di terracotta girati (o, il
pit richiesto di tutti, su un grande secchio giallo rovesciato) nella
scala antincendio — ormai noti sia ai vicini che agli amici.

Quindi si, era un appartamento minuscolo, ma lei continuava
a ripetere che era uno appartamento minuscolo stupendo. Il
soggiorno color panna catturava la luce del tramonto e, su ogni
davanzale delle quattro finestre, ¢’era una sorta di giardino degli
aromi: a Henry piaceva avere il basilico davanti alla stanza da letto,
gli ricordava I'Ttalia e il periodo in cui se ’erano quasi, ma non del
tutto, spassata; diceva di non voler mai dimenticare quant’era stato
straziante far parte della sua vita pur standole ancora a distanza; la
lavanda, che gli ricordava il giardino di sua madre, dove si che se
I’erano spassata, stava davanti alla finestra del bagno; la camomilla,
che lei usava per il t¢ ed era stata uno dei loro primi pegni d’amore,
davanti a quella del soggiorno; il timo e il rosmarino, davanti a
quella della cucina.

Amava quel posto. Amava quell’'uomo. La loro vita piena e in-
casinata era tutto quello che desiderava. Henry le scivold accanto
stringendola delicatamente col braccio e annullando cosi lo spa-
zietto che c’era ancora fra i loro corpi, facendoli toccare di nuovo
dalla testa ai piedi, in modo che niente — nemmeno il venticello
— potesse infilarsi fra loro.

Stava quasi per richiudere gli occhi, quando sbircio 1'ora sulla
sveglia del comodino.

«Cazzo!», urld mettendosi seduta di scatto. «Henry, non ci siamo
svegliati!».

«Cos...», abbozzd mezzo addormentato lui, mentre lei tirava
via il piumino e correva per la stanza completamente nuda fino al
mobiletto in sala dove teneva le mutandine.
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Come era potuto succedere di nuovo? Erala terza volta in cinque
giorni. Dovevano iniziare per forza ad andare a letto prima. Erano
all’alba dei trent’anni, non dei venti. Non erano piu giovani e bril-
lanti. Se uno di loro avesse lavorato in qualche ufficio, sarebbero
stati licenziati una decina di volte ormai.

«Alzati! Sei in ritardo!», grido Cassie di spalle, chiedendosi perché
non poteva avere un cassettone normale come tutte le altre persone.
Sarebbe stato piti facile usarlo nelle emergenze.

Henry si tiro su, rivoltando il piumino e scoprendo il profilo me-
raviglioso delle spalle e della pancia liscia, al contrario della faccia
che era ancora appannata dal sonno. Poi vide I’orario e 'orrore
che gli si dipinse sulla faccia lo fece svegliare del tutto.

«Merda!», grido schizzando fuori dal letto e precipitandosi quasi
immediatamente su un foglietto di carta atterrato accanto al suo lato
del letto. Si aggrappo alla porta per alzarsi ma quella si apri sotto
il suo peso lasciandolo in una indecorosa postura a granchio sul
comodino. «Porco cazzo!», urlo incavolato drizzandosi e credendo
d’essersi strappato il muscolo dell’anca.

«Tieni!». Cassie gli lancio un paio di boxer puliti dall’altro lato
della stanza. Avendoli gia tirati fuori la sera prima, per fortuna,
indosso vestito e camicia e si fece il nodo alla cravatta prima che
Cassie riuscisse a trovare per sé la maglietta pulita — la lumberjack
rossa — che si intonava ai jeans.

«Cass, ddr», disse lui con insofferenza allacciando il cinturino
dell’orologio. «Ti lascio qui. Lo sai che non posso aspettare».

«Vabene, va bene. Ho fatto. Arrivo», rispose in affanno stringen-
do il doppio nodo alle Converse e rimettendosi in piedi. Uscirono
dalla stanza correndo appaiati verso la porta di casa.

«Facciamo come ieri sera?», le chiese Henry con un sorrisetto e
tenendole la porta aperta per farla passare, mentre lei scattava git
per le quattro rampe di scale. «Perché non ¢ stato affatto male...».

«Zitto!», gli disse ridendo.

Quando arrivarono, undici minuti dopo, tutti li aspettavano negli
ultimi novanta secondi rimasti.

«Gesl, appena in tempo!», disse Archie con aria infuriata e i
capelli rossi tesi come un parruccone del Settecento — aveva un
disperato bisogno del barbiere — vedendo spuntare Cassie e Henry
sulla banchina ovest della fermata Victoria, dove avevano deciso
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di incontrarsi. C’erano all’incirca altri trenta o quaranta uomini
identici a loro — in giacca e scarpe da tennis — tutti radunati [i ad
aspettare i quattro minuti dopo le otto. «Mi avete fatto prendere
un infarto! Pensavo che avrei dovuto farlo da solo.

«Non sarai mai solo, amico», disse Henry facendo I'occhiolino e
dandogli una pacca entusiasta sulla spalla.

«Non mi preoccupa il percorso», rispose Archie scaricando la
tensione sulle bretelle rosse e allentando la cravatta. «Non avrei
mai chiesto a Suze di farmi da spalla».

Henry rise, anche perché sua sorella, Suzy — la moglie di Archie
— era intenta a non perdere la calma mentre trascinava la figlia di
due anni, Velvet, che si contorceva tutta e, in preda a un attacco
di morsi, aveva adocchiato con un certo appetito le gambe che
aveva intorno.

La metro entro in stazione facendo strillare i freni, le porte si
aprirono sibilando e tutti spinsero per entrare, grazie al cielo, in
carrozze mezze vuote che andavano nella direzione opposta alla
corrente dell’ora di punta, verso la periferia.

Cassie saluto Suzy con un bacio, rapendo con facilita Velvet
quando la bimba, vedendola, disse: «Zietta Kiss-kiss» e si sistemo
serenamente in braccio a lei.

«Non vi siete svegliati, vero?», chiese Suzy con una punta di ironia.
Sapeva benissimo perché Cassie e Henry continuavano a dormire
sempre dopo la sveglia.

Cassie le ribatté a mezza voce un sarcastico “ah, ah” mentre il
treno usciva di stazione. Nella carrozza, dominata da un trionfo
di uomini in giacca e scarpe da tennis, si creo presto il caos totale:
alcuni, guidati da Archie, iniziarono a intonare canti marinareschi
(chissa perché, poi); altri saltellavano adagio sul posto, allungando
le braccia e il collo, mentre i soliti pendolari stavano a guardare
con aria perplessa ma in ostinato silenzio.

«Dio, sembra I'ultima volta che siamo stati a Brighton», disse
Suzy arricciando il naso per 'odore di una colazione McDonald’s.
«Davvero, ogni anno ¢ sempre la stessa storia, e ogni anno giuro
di non farlo pit...».

Cassie inclino la testa in segno di comprensione. «Perd Arch &
convintissimo. Ce la mette tutta, sarebbe tremendo se tu non ci
fossi».
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«Non ha 7zai voluto farlo, Cass», disse Suzy a bassa voce. «LLa sua
idea di movimento ¢ fare un salto git al pub».

Cassie nego decisa con la testa. «No. Questo ¢ I'anno buono. Me
lo sento».

«Be’, & uno di noi».

Cassie fece su e giti con le gambe, cantando con un soffio di voce a
Velvet il tema della Bella addormentata — il suo nuovo film preferito
— quando il treno sferraglio nella galleria dondolando nell’oscurita
finché non si udi il fischio crescente dei freni, I'insegna illeggibile
della metro londinese sfreccio fuori dal finestrino e, rallentando
come una ruota di roulette, si distinsero gradualmente le lettere
rosse di “South Kensington”.

Le portiere si aprirono di nuovo e quasi tutti i viaggiatori sulla
banchina diedero un’occhiata al branco assortito di maniche di
camicia e scarpe da tennis — alcune delle quali cercavano di ballare
I’haka — e scelsero i vagoni accanto.

«Dai, su, ci siamo quasi», disse Archie quando la metro si mosse
di nuovo. Dopo essersi cimentato in qualche dubbio esercizio di
stretching, fece un saltello chinandosi su Velvet e le accarezzo dol-
cemente i capelli biondi con la mano lentigginosa. «Dai un bacino
portafortuna a papa, Velvet?», chiese con le labbra protese in un
impressionante broncio da salmone aspettando — e aspettando —
che la piccola lo accontentasse.

Restia quanto la figlia, Suzy armeggio con le cinghiette da ciclista
che Archie aveva stretto ai pantaloni per ridurre al minimo I’ “attrito
del vento”, passando poi a sistemargli le bretelle e controllando
che avesse messo la vasellina sui capezzoli. «Non vogliamo un bis
dell’anno scorso, vero?», chiese dandogli un bacio veloce sulle
labbra.

«Pronto, compagno?», chiese Henry srotolando le maniche della
camicia e passando la giacca e la ventiquattrore a Cassie con un
bacio. Le schiaccio la punta del naso con I'indice, indugiando con
lo sguardo sulla sua bocca, un istante prima che il treno sobbalzas-
se completando la fermata. «Non muoverti», le disse strizzando
’occhio e voltandosi per sparire in mezzo alla massa di schiene in
camicia verso le portiere del vagone.

«E chi si muove?», sospiro lei fra sé stringendosi pit forte alla
sua giacca.
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Con il consueto sibilo, le portiere si aprirono e la mandria scatto
muggendo sulla banchina, gomiti alzati e cravatte al vento. Cassie
poté solo alzarsi insieme a Velvet e guardarli andare via. Henry
naturalmente era nel gruppo in testa e saliva di corsa le scale che
stavano proprio davanti al loro vagone; Arch era in coda e sembrava
che gli fosse venuta una fitta al fianco prima ancora di arrivare in
cima. In un attimo sparirono dalla loro vista, non dall’udito.

Cassie rientro nel vagone. Dopo il sovraffollamento di pochi se-
condi prima, ora la metro era vuota e silenziosa, i passeggeri rimasti
si misero comodi e sollevati con giornali e smartphone, mentre gli
ultimi salivano in fretta e furia quando I'addetto alla stazione aveva
gia alzato la paletta e soffiava nel fischietto.

Suzy raccolse il borsone di pannolini, significativamente piu
grande della bimba a cui serviva, dal posto che aveva “riservato”
e Cassie torno a sedere ridandole Velvet e piegando con cura la
giacca di Henry sulle gambe non appena si mosse il vagone. Con-
trollo la valigetta per accertarsi che nella premura avesse ricordato
di prendere I'iPad, dove c’erano i suoi appunti.

«A che ora ¢ 'appuntamento?», chiese Suzy.

«Alle nove».

«Alle nove? Come fara a tornare in citta in tempo?»

«Non tornera. Sivedranno per colazione all’ Hurlingham». Il club
privato stava al confine del quartiere Fulham che dava sul Tamigi,
ed era solo a due fermate metro da dove sarebbe finito prima o poi
quello stupido intermezzo.

Suzy scosse la testa. «Siete davvero matti. Credevo avessi detto
che & un appuntamento decisivo per la spedizione nell’artico».

«Infatti», mormoro Cassie controllando la carica dell’iPad.

«E ha pensato bene di cimentarsi comunque nella sua migliore
imitazione di Momenti di gloria mezz’ ora prima?».

Cassie sorrise. Sapevano entrambe che quella corsa celebrava I’an-
niversario del record con cui Bannister aveva infranto per primo i
quattro minuti nel miglio maschile. Di solito si festeggiava il giorno
in cui era successo — il sei maggio — ma Henry, in quanto organiz-
zatore, aveva dovuto anticiparlo di qualche settimana in vista del
suo lungo viaggio, lavorando insieme alla squadra per convincere
le pit influenti conoscenze in ambiente politico e sportivo che
ammiravano il suo lavoro. Non poteva permettersi di cancellarlo di
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nuovo per un appuntamento, soprattutto con la spedizione ormai
dietro I'angolo che I'avrebbe tenuto di nuovo lontano dal paese.
«Per un eventuale ritardo conta sulla loro comprensione».

«Farebbe meglio a sperarci. Non si ¢ candidato nessun altro per
ricevere la sovvenzione?»

«Si, ma non c¢’¢ pericolo. Serve solo per far vedere che stanno
seguendo la procedura corretta; all’atto pratico, si sono gia messi
d’accordo».

Suzy si zitti un attimo, addolcendosi un minimo. «Be’, per conto
mio siete scemix».

«Lo so». Cassie allungo d’istinto una mano e accarezzo di nuovo
la guancia tonda di Velvet. Era una bimba incantevole, con le
fossette ereditate dal padre e i capelli biondi e gli occhi marrone
scuro della madre. (Era per quello sguardo morbido e intenso che
la chiamavano col secondo nome e non col primo, Clemency, e
neppure col delizioso soprannome che le avevano dato prima che
nascesse, Pupa).

«Muori dalla voglia di avere un figlio», disse Suzy con un sorri-
setto.

Cassie ritirod subito la mano. «Che dici!», ribatté come se Suzy
avesse detto: «sei brutta da morire».

«Allora...?»

«Sto solo architettando un piano per rapire la tua bella figlioletta
e venderla a Vera Wang per farle fare la damigella di professione».

«Ah! Non credere che non ci avessi pensato!». Suzy emise una ri-
sata stridula che fece rintronare la testa di Cassie come un diapason.

«Come va al lavoro?».

Con la sua attivita di consulente matrimoniale a Pimlico, Suzy
accalappiava le spose piu eleganti e internazionali di uno dei
quartieri pitu alla moda di Londra, anche se questo si traduceva
sempre in richieste assurde e Suzy spesso era sfinita nel cercare di
soddisfare alla perfezione tutti i loro desideri. Eppure, negli ultimi
templi, sembrava insolitamente rilassata.

Dopo un lungo silenzio, Suzy si guardo intorno come per verifi-
care la presenza di spie. «Houston, abbiamo un problema», disse
finalmente, rivolgendosi per una volta a Cassie con aria docile.

«Che tipo di problema?»

«Uno che non pensavo tanto grave». Suzy scosse la testa, giocando
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distrattamente con uno dei ciuffi ribelli di Velvet. «Ti ricordi che
I'ultima tredicesima di Archie era un sacchetto di spazzatura?»

«Si». Come si potevano dimenticare? Suzy si era scatenata come
un toro ferito al messaggio chiaro e tondo della banca che voleva
mandare via il marito, mentre Henry aveva portato Archie ad
affogare i dolori git al pub.

«Bene, pensavo che per sistemare la cosa gli sarebbe bastata
qualche telefonata, no? Ma, credimi, ha piti appuntamenti con i
cacciatori di teste che con i clienti, e ancora niente. Non c’¢ piu
mercato e lui € stressato da morire».

Cassie non poteva far finta di essere un’esperta di finanza o dire
di conoscere un’attivita a basso rischio. «LLa gente perd continua a
sposarsi, no? Voglio dire, le cose ti vanno ancora a bene al lavoro?».

Cassie noto che il treno si era fermato e il vagone si era svuotato,
cosi guardo in giro per capire dove fossero. Earls Court? Di gia?
Avevano passato Gloucester Road senza nemmeno accorgersene.

«Senti, prima non avevo afferrato la gravita della cosa. Archie con-
tinua a tenermi fuori e io sono stata assorbita da Velvet...». Bacio di
nuovo la testa della figlia, chiudendo automaticamente gli occhi al
suo profumo. «Be’... ho dovuto rifiutare dei lavori per adeguarmi
alla famosa mediazione vita-lavoro». Squadro Cassie dalla testa ai
piedi e 'amica vide la paura che c’era nei suoi occhi marroni da
cerbiatta. «Cercavo di imparare dagli errori, una volta tanto. Non
volevo avere i nervi sempre a pezzi come prima che nascesse».

La metro riparti e Cassie fece forza all’amica carezzandole il
braccio. «Certo. Hai fatto la cosa giusta mettendo Velvet al primo
posto». La frenesia con cui Suzy aveva organizzato il matrimonio di
Kelly aveva fatto nascere Velvet in anticipo di parecchie settimane.

«Lo credi davvero? Cass, praticamente ormai non mi telefona pit
nessuno. Secondo me si & sparsa la voce che rifiutavo tutti i lavort,
quando per me invece ne accettavo anche #roppi. Ho detto a Marie
di occuparsi delle riviste e 'ultima sposa che ho ha il matrimonio
sabato prossimo. Dopo, il nullax.

«Il nulla?». Cassie non riusci a nascondere il suo stupore.

Suzy scosse la testa deglutendo a fatica. «E non ¢ tutto. Stiamo. ..».
Inizio a balbettare. «Stiamo avendo problemi con il mutuo. Arch
dice che forse dovremmo vendere».

Cassie afferro il polso dell’amica. «Oh, Suze, no!».
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«Pero non fartelo scappare, né con Arch, né con Henry», insisté
Suzy. «Se Arch ne vorra parlare, lo fara. Voi siete una distrazione
per lui. Se sapesse che te 'ho detto mi ucciderebbe».

«Tranquilla. Non diro niente».

Restarono un po’ in silenzio, dondolando entrambe al ritmo del
vagone.

«Quindi che hai intenzione di fare?», domando Cassie.

«Non saprei. Bazzicare la London Eye e dare il biglietto da visita a
chi spunta con una rosa rossa e una bottiglia vuota di champagne?»

«Sicura che fra i tuoi contatti e i tuoi fornitori nessuno possa
spargere una voce per te?»

«Senti, quando passa al catering o al fioraio, di solito la gente ha
gia trovato il wedding-planner».

«Oh, certo, che scema». Cassie si morse il labbro. «Be’, voglio
dire, posso dare un’occhiata in giro per te. Domani ho un lavoro
ad Ascot, poi alla Gold Cup di polo. Scommetto che mi faranno
un mucchio di proposte! Potrei sistemare un po’ dei tuoi biglietti
da visita su un tavolo».

Suzy la guardo scettica. «Oppure potresti darti una mossa e
sposare mio fratello. Quello ¢ un matrimonio che non vedo I'ora
di organizzare».

«In questo momento siamo troppo impegnati per imbarcarci
nell’organizzazione di una cosa del genere. Henry fra poco va al Polo
Nord e io sono gia prenotata per i prossimi cinque anni ad Ascot».

Ora tocco a Suzy mettere una mano sul braccio di Cassie. «Motivo
per cui la gente come te assume gente come me».

Cassie forzo un sorriso. «Suze, ti prometto solennemente che
nessuno a parte te organizzera il mio matrimonio. Nemmeno io.
Nemmeno mia madre». Cassie si rabbuio. «Anzi, soprattutto mia
madre. Mi farebbe arrivare vestita d’oro».

«Be’, non so, Cass», sospirod abbattuta Suzy. «Come posso sperare
di procurarmi altre spose, se non riesco nemmeno a farti sposare
il mio fratellino strafico?».

Cassie fece spallucce. «Non ¢ perché non lo amo, lo sai».

«Oh, certo che lo so! Tutti sanno benissimo quanto vi amate, con
quello sbaciucchiamento semi-continuo».

La metro si fermo di nuovo. West Brompton. Ora che il treno era
salito in superficie Cassie guardo i tetti di Londra, i piccioni appol-
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laiati sui comignoli, le nuvole bianche e gonfie fluttuanti nel cielo
come lenzuola sgualcite dal vento.

Nel vagone ormai c’erano solo loro, eccetto una coppia di ado-
lescenti in fondo coi piedi sui posti a sedere — fortunati che Suzy
non gli fosse gia saltata addosso: le scarpe sporche le facevano lo
stesso effetto che facevano a Kirstie Allsopp! i rifiuti sulla spiaggia
— e un uomo in giacca e cravatta due posti pit in 13, assorto in un
livello di Candy Crush sull’iPad. Cassie si chiese se avessero perso
la fermata. La zona in cui si spostavano era sempre pit residenziale.

Velvet ormai cominciava ad agitarsi sulle gambe di Suzy, essendo
diminuito con la folla anche il bello di viaggiare su mezzo pubblico.
Suzy frugo nella borsa e prese un piccolo contenitore alimentare
con dei bastoncini di carota, dandone uno alla figlia impaziente.

Quando le portiere si richiusero e il treno si mosse di nuovo, Cassie
era ancora sovrappensiero, preoccupata per i problemi dell’amica.

«Cosi vi state attrezzando per Ascot? Dicevi che era un grosso
ingaggio», chiese Suzy.

«Oh... si». Abbiamo sessanta coperti e tre pasti diversi da pre-
parare: colazione a base di champagne, pranzo e aperitivo. Oggi
devo fare centottanta bigne, dopo aver ritirato I'auto, dopo questo
appuntamento».

La sua Morris Minor color panna era tornata di nuovo in officina.
Henry I'aveva messa in guardia sull’inaffidabilita del radiatore e
dell’alternatore, ma lei aveva insistito col dire che sembrava talmente
perfetta (pitt 0 meno come le era sembrato perfetto il mini-minu-
scolo appartamento) — cosi lucidata! cosi d’epoca! — parcheggiata
accanto alla tenda con cui avevano allestito i loro picnic retro, che
aveva deciso di comprare quella al posto di una Golf nuova. Ormai
ogni mese la spediva li per qualche “ritocchino” e conosceva Jim,
il meccanico, cosi bene che gli aveva portato una teglia di macaron
colorati fatti in casa per il compleanno della moglie.

«Come sta Jim?»

«E molto contento. Kayla ¢ andata nella scuola che volevas.

«Davvero? Magnifico», sussurrd Suzy distraendosi nel commen-
tare fatti di una famiglia che non aveva mai conosciuto.

! Celebre presentatrice inglese che si ¢ impegnata in varie campagne ambientaliste
(n.d.t.).
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La metro stava gia rallentando di nuovo e in breve furono sulla
banchina di Fulham Broadway, la loro fermata.

«Ci siamoy, disse Cassie alzandosi e avviandosi alle portiere.

«Si, ma loro?», chiese Suzy con il vagone ormai quasi fermo.

«Uhm, non li vedo», fece Cassie avvicinando quanto piti poté la
faccia al vetro del finestrino. «Oh, aspetta!», disse, e a un tratto rise,
intravedendo Henry che correva come fosse stato catapultato da una
fionda, capelli biondo castano fradici volati all’indietro e cravatta
sbatacchiata sulla spalla come una manica al vento, attraversava il
ponte e scendeva tre gradini alla volta, per fermarsi proprio quando
si aprirono le portiere. Che culo.

Rimasero un attimo a fissarsi in silenzio, poi lui, recuperando il
grande affanno, sorrise. «Perché ci avete messo tanto?», domando
baciandola sulla bocca e stringendo la cravatta mentre rientrava
nello stesso vagone da cui era sceso quattro stazioni prima. Mis-
sione compiuta. Vincitore della Corsa metro annuale per il sesto
anno consecutivo.

Un grappolo di altri velocisti, tutti in corsa per il secondo posto,
svolto I'angolo qualche secondo dopo, saltando giti per le scale come
cavallette — coprendone quattro gradini alla volta — e fiondandosi
nel vagone fra urla di gioia e reciproche schiacciate di mano, per
aver anche loro superato ventisette strade, quattro fermate di metro
e migliaia di pedoni nella volata di quasi due chilometri e mezzo
per battere in velocita il treno.

«Cavolo, dov’e Arch?», chiese Suzy rimettendo in spalla con aria
rassegnata il borsone e lasciando Velvet per alzarsi in piedi. I corri-
dori avevano bisogno di sedersi pit di lei. «Qualcuno I’ha visto?».

Henry alzo le spalle. «Scusa, Suzy. Non guardavo indietro», rispose
con un sorrisetto.

Suzy gli diede un colpo in testa; in qualita di sorella maggiore,
pit grande di tredici mesi, era suo diritto.

«L’ho superato all’altezza dell’ospedale, se puo servire», disse
ridendo uno del gruppo, con le braccia alzate a proteggersi in caso
Suzy avesse picchiato anche lui.

«Tranquilla, Suze: eccolo», fece Cassie indicando il ponte.

Archie e una coppia di altri gareggianti, piti che correndo, stavano
barcollando verso di loro con gli occhi fissi al treno gia in banchina.

«Forza, Arch!», sbraitd Suzy sporgendosi dal vagone. Aveva i
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polmoni di un pesce palla. «Puoi farcela!». Si girod verso Cassie.
«Oh, ti prego, Signore, aiutalo a farcela. Se ce la fa stavolta, poi po-
tra anche mollare».

Henry fece una smorfia un po’ dubbiosa. «Non saprei, sorellina»,
la stuzzico. «Guarda, I’addetto ha alzato la paletta. Non & un buon
segno. Cassie si stupi che Henry avesse gia ripreso tranquillamente
fiato. Henry si sporse di nuovo dai portelli del vagone. «Forza,
Arch! L'ultima spinta!».

«Cavolo, non sta partorendo!», protestd Suzy mentre Archie
iniziava a scendere le scale tenendosi al corrimano per barcollare
meno.

I segnali acustici indicarono I'imminente chiusura delle portiere e
Suzy si appoggio automaticamente a una di esse per tenerla aperta.

«Forza, Arch!», grido un’altra volta.

«Non saprei», disse Henry accorgendosi del vantaggio che gli
stava dando e allontanandola da li per far chiudere le portiere.

«Henry!».

«No, no, niente imbrogli. Non ¢ corretto e Arch non sarebbe
d’accordo. Si vince e si perde in base al merito, lo sa anche lui».

Come per dimostrare quell’assunto, un corridore sfinito raggiunse
le portiere con due secondi di ritardo schiacciando le mani sul
vetro dei finestrini mentre la metro iniziava lentamente a dirigersi
verso il fiume e il quartiere Putney. Gli altri ragazzi cominciarono
a prendere in giro il poveraccio; Henry si scuso alzando le spalle e
il pollice come a dire “non ci pensare”.

«Be’, per te ¢ facile dire cosi avendo due gambe lunghe quanto
una scala», gli fece notare Suzy, irritata all’'idea che per un altro
anno avrebbe dovuto sentire i lamenti di Arch sul fatto che doveva
“allenarsi per la metro”.

«Aspettate. ..», disse Cassie a pieni polmoni, con una voce tagliente
che tronco il bisticcio tra i fratelli. Suzy e Henry guardarono di
nuovo fuori dal finestrino. Archie era quasi in cima alle scale ma
non correva pit, e non perché il treno se ne stava andando. Aveva
gli occhi strabuzzati, ma non sembrava nemmeno che riuscisse a
vederli. Continuava a tenersi al corrimano in uno stato di evidente
paralisi.

«Arch?». Bisbigliando, Suzy registro il pallore sbiadito del suo
volto rispetto alle guance rosa acceso di tutti gli altri e vide che
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la paralisi dei suoi lineamenti lasciava spazio a un forte spasmo
silenzioso che gli sgualci la faccia, lo scosse avanti e indietro in tut-
to il corpo e lo fece cadere dalle scale precipitandolo a terra sul-
la banchina.

Adesso era a pochi metri da dove dov’erano loro, ma la metro
stava gia accelerando e, quando il marito morente schizzo fuori
dalla sua vista, Suzy inizio a urlare.
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