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[NTERS SN || giornalista-scrittore racconta: «E stato un ritorno a casa, ma ora i @ tutto in frantumi»

Ho girato il Paeseinlungo einlargo
e ho capito che il nostro sogno é finito

Byebye Ame

Alan Friedman ha incontrato
| poveri e i potenti del suo Paese:

ne e venuta fuori un'inchiesta
che sembra un romanzo. E dice:

«L'american dream é sempre
stato una patacca. Ma Trump
rendera gli Usa irriconoscibili»

di Edoardo Vigna

er me € stato un viaggio molto commovente:

ho voluto fare un tuffo nel “ground zero” del
(( mio Paese. Per capire 'America. Per indagare

su chi € davvero Donald Trump e su che cosa
ci possiamo aspettare ora da lui. E per mettere a nudo, in modo
semplice e chiaro, che ne ¢ stato del “sogno americano”». Alan
Friedman ha girato in lungo e in largo, dalla South Carolina, alla
California, dalla Louisiana allo Stato di New York, incontrando
americani d'ogni condizione: il neopresidente come gli ultimi
dimenticati. «Dappertutto, a ognuno, ho fatto un'ultima do-
manda: “Che cosa € per lei 'american dream?”. Le risposte sono
state rivelatorie. Un'infermiera nera, nel cuore dello Stato del
Mississippi, mi ha detto: “Per me é sapere che mio figlio di 28
anni non viene ucciso dalla polizia”. 11 “sogno” dei genitori dei
bambini ammazzati nella sparatoria alla Sandy Hook Elementa-
1y School di Newtown, in Connecticut, ¢ altrettanto semplice:
“Che altri bambini non vengano uccisi nelle classi elementari”».
1 giornalista americano piti famoso d'Italia — «Questa ¢ la mia
seconda patria, ho anche una moglie italiana e passo qui una
meta dell'anno» —, e che al nostro Paese ha dedicato libri impor-
tanti come Ce la fara il capitalismo italiano? e Ammazziamo
il Gattopardo, per la prima volta ha deciso di scrivere un libro
interamente sul suo Paese d'origine: Questd non & I'’America, in
uscita da/NEWtonl Compton. Un saggio dal linguaggio semplice
e illuminante che scorre come un romanzo: pieno di persone, di
storie di vita, ma anche di politica e di intrighi di palazzo. «L'ho
vissuto come un ritorno a casa», dice. Quella che aveva salutato
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tanto tempo fa, a 23 anni, dopo un'esperienza alla Casa Bianca:
«Era presidente Jimmy Carter. Poi ho fatto 14 anni di Financial
Times a Londra, quindi a Tokyo e a Milano, poi Herald Tribune
a Parigi, il Wall Street Journal...». L'Europa gli era entrata nel
cuore gia prima, perd: «E stato quando sono andato a studiare
alla London School of Economics, a 18 anni: con una ragazza
inglese siamo andati in giro dappertutto... Cominciai anche a
scrivere il mio primo romanzo, mai pubblicato: il protagonista
era un americano che sfuggiva agli Usa perché I vedeva una cul-
tura basata solo sul dollaro e sulla plastica mentre trovava nel
Vecchio Continente un luogo pil naturale e pieno di cultura».

E dire che I'America di Trump allora non era immaginabile...
«Quello di oggi é il libro che in un certo senso ho voluto scri-
vere per tutta la vita. Io mi ero visto, romanticamente, all'inizio
della mia carriera, come uno scrittore “espatriato”. Ammiravo
i grandi, come Henry Miller, Ernst Hemingway, Gore Vidal...,
gli scrittori americani che erano venuti a Parigi negli anni 30, e
poi in Europa. Eppure ho sempre desiderato spiegare 'America.
Cercare di capirla. Quando ho cominciato a riflettere su questo-
pera, a fine 2015, avevo appena completato le prime presenta-
zioni della biografia di Berlusconi, Trump aveva gia annunciato
la candidatura, anche se quasi nessuno credeva che sarebbe
arrivato alla Casa Bianca. Io, invece, questo dubbio I'avevo, a feb-
braio 2016 lo spiegai proprio sul Corriere: dovremmo prenderlo
sul serio. Soprattutto, gia vedevo un’America divisa, sofferente.
Questo é il libro di un americano che ama gli Stati Uniti, ma é
pieno di rammarico e dolore per il suo Paese. Piango per cio che
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2 In cima al mondo

/ Il giornalista-scrittore
4 americano, e «italiano di
adozione», Alan Friedman con

; il neopresidente americano
Donald Trump: I'ha intervistato
sul suo aereo in piena
campagna elettorale. A sinistra,
durante un incontro con il
presidente russo Vladimir Putin.

€ successo al sogno americano. Ma il dovere di un giornalista &
di fotografare cio che accade ed essere una guida per il lettore.
Parte da lontano. Dalle radici, appunto, dell’american dre-
am, per capire che fine ha fatto, e se sia stato mai reale.

«Ho vivisezionato quel “sogno”. Con unampia dose di scettici-

NTICIPAZIONE DEL LIBRO §

Cs

Capitolo uno: ecco a voi Trump

smo credo di riuscire a mostrare che non sia mai esistito come ———— [ idea dell'euro non mi & mai

ce 'hanno presentato. Insomma, ¢i hanno venduto una patacca: FRIEW AN K« |_ piaciuta. Fin dal primo giorno.
era solo propaganda. Qualcosa di vero c'era negli anni 50 e 60, “OUESTANONE E non mi piace nemmeno ades-
ma dopo non pill se non eri bianco, e comunque del ceto me- L'AMERICA  so. Credo che complichi le cose, a dire il vero.
dio. Una gran parte del Paese — i neri, i bianchi poveri — non ci Tutta quella burocrazia a Bruxelles, cosi tante
si & mai avvicinato. Oggi, poi, € in frantumi. Trump promette di wmvmamomsock  differenze tra i singoli Stati, come la tassazi-
“fare grande di nuovo '’America” (come dice il suo slogan, ndr), ig”%ﬁ one. Non mi piaceva quando € venuto fuori
in realt3, attraverso le sue azioni, si prepara a fare il contrario. E —===—  leuro e non ho certo cambiato idea». Donald
se 43 milioni di americani — su 320 milioni —, e in particolare il Le presentazioni Trump condanna l'euro. L'attimo seguente
20% dei bambini, ora vivono sotto la soglia di poverta...». Questanone S€ la prende con Angela Merkel, Barack
Altro che sogno: un incubo. Nel libro ha fatto una straordina- ['America,di Alan  Obama, e Hillary Clinton. Subito dopo passa
ria controstoria degli ultimi 60 anni di America. Ha scavato Friedman|[NeWtonl a magnificare sia la Brexit che Viadimir Putin.
dietro il Vietnam, ha rivisto pure la figura di John Kennedy... Compton) sara  Per poi lanciarsi in un racconto celebra-

«Per tutta la vita ricorderd Jfk che dice: “Io sono berlinese”, E presentatoil 21  tivo sul suo nuovo campo da golf, appena
uno dei momenti che segnano la Storia. Ma se il mito di Came- febbraio (h. 18)a  risistemato, in Scozia. E fatto cosi. Trump &
lot (termine usato per descrivere il “regno” dei Kennedy, ndr) & Roma (Feltrinelli - ot a un elegante tavolo di mogano lac-
servito a farci sognare, in realta é stato tutta un'esageraziones. Colonna) con . nellarea salotto del Trump Force One,

. . y i » ot Lucia Annunziata, . .
Rileggendo il passato recente, emerge un’America in cui “il eil27 aMilano UM lussuoso Boeing 757 parcheggiato nella
re era nudo”, anche se non I'avevamo capito. Con I'avvento (h. 18, Feltrinelli Z0N@ di carico e scarico del George Bush
del nuovo “monarca” Donald Trump, lei lancia un monito Duomo) con  Intercontinental Airport di Houston. Eil 17
che fa venire i brividi: gli States stanno diventando un luogo Ferruccio de Bortoli.  giugno 2016, tre giorni dopo il settantesimo

che non riconosceremo piil. Fra quattro anni, alla fine del

—
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suo mandato, che Paese sara dunque?

«Se Donald Trump riuscisse a fare anche solo la meta delle cose
che promette sul fronte interno — tagli delle regole in difesa
dell'ambiente, tagli sulla regolamentazione delle banche, prote-
zionismo, tagli sulla salute — cambiera il volto agli Stati Uniti in
modo profondo. Se, come credo, riuscira a nominare non uno
ma due giudici alla Corte Suprema, dara importanti vittorie alla
destra sociale: a danno dei diritti delle donne, dei gay, delle mi-
noranze. I’America rischia sul serio di esser un posto pitt cupo,
meno corrispondente a quell'idea che ognuno di noi porta nella
propria coscienza. Questo presidente che urla al suo insedia-
mento, questo populista estremista, questa star dei reality di-
ventato “Comandante-in-capo” rischia di fare enormi danni alla
cultura del mio Paese. Bisogna dire “bye bye” a quell’America.

Lei racconta storie di un Paese dolente, di gente perduta
lungo il percorso, che sopravvive e spesso lotta ancora. E il
ritratto vivo di un mondo che gli italiani non conoscono: un
autentico affresco dell’America pil vera. Quali, fra le perso-
ne che ha incontrato, le ha lasciato il ricordo piu forte?

«Nita Fischer, una ragazza madre di 24 anni della Louisiana,
licenziata dalla catena Walmart mentre era incinta, che non
potrebbe dar da mangiare al suo bimbo di 18 mesi senza assi-
stenza sociale. Vive in poverta estrema, & I'esempio delle grandi
ineguaglianze sociali ed economiche, di una persona che lavora
ma non ce la fa. E che, alla fine, mi ha detto di aver votato per
Trump... E poi Wilbur Cave: un uomo coraggioso che ha aiutato

i neri ad avere sulla testa un tetto che non gli crolli addosso.
In South Carolina é riuscito a costruire 23 case per poveri: un
santo, con la passione e la dedizione che tanti hanno, nella co-
munita afroamericana, nell'aiutare chi non ha nientes.

11 razzismo € uno dei temi al cuore del libro: ha cer-
cato di capire se quello di oggi é peggiore dell'ultimo

;;T‘gsogost:sf grande momento di violenza razziale, negli anni 60.
generalé Mich,ael «Tutti i leader neri che ho incontrato mi hanno detto

che é stato sempre cosi. La differenza sta nel fatto che
prima non cera I''Phone, non c’erano YouTube e la tele-
camerina GoPro in macchina. Noi vediamo piu giovani
uomini neri uccisi dalla polizia per la tecnologia. Ma se
gia prima delle elezioni di Trump era un problema cosi
endemico e difficile da eradicare, ora le prospettive sono pure
peggiori. Trump, come dice una delle donne che ho intervista-
to, ha “tolto il cerotto sulla ferita del razzismo” e ha incitato odio
e paura. Del resto, accanto a lui ¢’ Steve Bannon, capo della
strategia alla Casa Bianca, la persona che Donald sta pit ad
ascoltare e che dovremmo tenere d'occhio: quando gestiva il

Flynn, Consigliere
per la sicurezza
nazionale.

compleanno di Trump, cinque giorni
dalla carneficina del Pulse a Orlando. E
passato quasi un anno esatto dal celebre
giorno in cui I'impetuoso miliardario, scen-

sempre quando Non dice come ci riuscira. «Credimi», ripete
senevaconiljet con la sincerita del venditore consumato, «lo
in giro per 'fAmerica,  faremon.[...]
incampagna elettorale  Su quel Boeing 757 Donald Trump parla di

dendo dalla scala mobile della Trump Tower,
ha annunciato la sua candidatura.

Fuori, sull'asfalto bollente, ci sono 37 gradi,
€ un pomeriggio di giugno e l'enorme aereo
e circondato da una dozzina di Chevrolet
Suburban grigie corazzate dall'aspetto
minaccioso — con dentro dei tipi che fanno
certamente parte dei Servizi Segreti—e da
Cadillac Escalade nere di proprieta dei finan-
ziatori texani di Trump. Il candidato repub-
blicano in pectore mi fa cenno di spostare
una cravatta poggiata sulla sedia di fronte

a lui, e per un momento tengo tra le mani la
famosa cravatta rossa, la preferita di Trump.
Insieme all'abito su misura di Brioni, & una
specie di marchio di fabbrica. La indossa
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per la Casa Bianca. Trump
@ appena arrivato da San Antonio, dove ha
partecipato a un evento di raccolta fondi, e
si prepara ad affrontarne un altro nei ricchi
sobborghi di Houston. Dopo poche ore
volera a un comizio a Phoenix, e indossera
i panni incendiari del personaggio pubblico,
guidando migliaia di sostenitori nel rabbioso
coro: «Costruiamo quel Muro! Costruiamo
quel Muro!». Ma in questo esatto momento
& nel suo covo, a proprio agio e al sicuro. E ri-
lassato, affabile, perfino misurato; ha appena
messo le mani sulla nomination repubbli-
cana. [...] Giura che se verra eletto presidente
spazzera via I'lsis e tutto «il terrorismo
islamico radicale» dalla faccia della Terra.

Putin con ineffabile ammirazione, e quando
gli riferiscono che il dittatore russo lo ha
elogiato durante una conferenza a San
Pietroburgo, soltanto il giorno prima, diventa
quasi rosso. Dice che gli piacerebbe invitare
Putin alla Casa Bianca, e che loro due in-
sieme sarebbero capaci di unire le forze per
sconfiggere |'lsis e i cattivi di turno, ovunque
si nascondano.

[...] Trump non appare diverso da quello
che &: un ricco immobiliarista di New York,
un abile affarista pit sfrontato che elegante,
un uomo guidato da un grande fiuto per
tutto cid che puo rafforzare il brand Trump,
la favola che si é costruito, la sua personale
versione della verita. [....]».
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Lo sceriffo. Alan Friedman con Mario Reyes (a sinistra),
agente dell'ufficio dello sceriffo di Laredo e un collega. Reyes,
veterano nella battaglia contro ['immigrazione illegale, & fra
le persone intervistate da Friedman per il suo libro.

La docente. Desta Reff insegna ad Harvard ma ha
scelto di vivere nella povera cittadina di Clarksdale,
Mississippi. A Friedman dice: «La maggior parte delle
persone qui non hanno accesso a frutta e verdura».

suo sito di fakenews, era amatissmo dal Ku Klux Klan».

Nel libro, la ricostruzione di come Trump si sia fatto elegge-
re sparando contro Wall Street e una volta al governo si sia
circondato di uomini d’affari, soprattutto targati Goldman
Sachs, ¢ efficacissima. I bianchi “poveri” che lo hanno eletto,
pero, prima o poi dovranno presentargli il conto. O no?

«In teoria. In realta potrebbe durare otto anni. Nell'epoca della
post-verita, in un mondo in cui Trump pud mentire via tweet
o0 in tv senza conseguenze, in un momento in cui pud pubbli-
cizzare come un successo iniziative delle case automobilistiche
che salvano posti di lavoro rinunciando a trasferirli in Messico,
mentre noi sappiamo che si tratta solo del “reimpacchettamen-
to” di piani gia programmati, non escludo che possa sostituire il
progresso economico che i bianchi si aspettano da lui con una
bella dose di “destra sociale”. Le nomine alla Corte Suprema di
uomini contro I'aborto, la voce grossa nei confronti della Cina,
la costruzione del Muro e l'atteggiamento aggressivo verso mi-
granti e crimine potrebbero farlo rivincere anche se I'economia
non sara migliorata. E la versione aggiornata del “panem et
circences” romano. Lui fa rumore, la sua sara una “politica di
distrazione” ».

1 “tweet” di Trump fanno paura: il “twittatore-in-capo”,
come lo chiama, puo scatenare una guerra con 140 caratteri?
«Paragonato a lui, George W. Bush sembra un gentiluomo mo-
derato. Sono in tanti a voler mettere gli occhiali del buon senso
e vedere nel neopresidente un uomo che sapra circondarsi da
uomini pili equilibrati, come James Cane Pazzo Mattis al Pen-
tagono e Rex Tillerson al Dipartimento di Stato. Ma il problema
¢ che nessuno dei due ha controllo sul suo account Twitter. E
poi loro non sono alla Casa Bianca. Li invece c’¢ Bannon e c’¢ il
generale Mike Flynn, Consigliere per la sicurezza nazionale, che
alla sua prima uscita ha attaccato ITran. I rischi? Come mi dice
nel libro David Gergen, ex consigliere di 4 presidenti, moderato
e stimato: “Potrebbero accadere cose pericolose”.

E lei, che ha conosciuto Trump in passato e per il libro ha
viaggiato con lui in aereo, che idea si é fatto di lui?

La ragazza madre. Juanita “Nita" Fischer, ragazza
madre di Lake Charles, Louisiana: licenziata da Wal-
mart mentre era incinta, poi riassunta, ha un bimbo

di 18 mesi e sopravvive grazie all'assistenza sociale.

«Ho visto davanti @ me un uomo che, come
tanti miliardari arrivisti, voleva fare una bella
impressione. Voleva sembrare “grande”. Ma era
un uomo che chiaramente aveva difficolta a con-
centrarsi per pil di due minuti per ogni singolo
argomento...».

Gli ha chiesto che cosa ha in comune con Sil-
vio Berlusconi.

«E mi ha detto: siamo due tizi ricchi prestati alla
politica. Berlusconi & un agnello, al confronto».
Molti confidano nella tenuta della democrazia
americana, patria dei contrappesi dello stato di diritto. Dalla
magistratura al Congresso. Ma anche della stampa.

«Finché i repubblicani hanno Casa Bianca e Congresso, e presto
la Corte Suprema, ci saranno pochi freni. La migliore speran-
za € che alcuni senatori repubblicani, come John McCain, co-
mincino a opporsi. Ma lo vedo difficile: sono tutti di fronte a
un presidente che adotta toni autoritari impensabili. Io non ho
mai visto un presidente che si auguri la disintegrazione dell’Ue.
L'impeachment? Difficile. Bisogna allacciare le cinture: il mon-
do ha solo cominciato a capire che cosa portera Trumps.

Uno degli aspetti pilt interessanti che lei mostra é 'approccio
“transazionale” di Trump. Tutto, per lui, & “transazione”.

«E un deal-maker. Stringe accordi: gli altri Paesi sono interes-
santi solo finché puo estrarre qualche valore. Crede nell'uso del
potere basato sull'idea di “bullizzare” gli altri. Prima fa la voce
grossa, poi cerca un’intesa in modo da sorridere con “l'altro” da-
vanti alle telecamere dandogli una pacca sulla spallax.

Fra le cose che pii1 sconcertano é la “strana coppia” con Pu-
tin. Lei ha incontrato anche lo zar russo: che idea si é fatto?
«Trump potra trovare necessario criticare la Russia per I'Ucraina,
e fra Washington e Mosca le cose non saranno cosi facili come
sembrano oggi. Ma stiamo parlando da una parte dell'ex agente
del Kgb con gli occhi di ghiaccio e dall’altra dell'ex palazzinaro
dei sobborghi di New York diventato miliardario e star dei reali-
ty... Non € una gara leale, non sono sullo stesso livello. Putin é il
piu grande furbo del pianeta. Le azioni di Trump accelereranno
l'emergenza di un mondo in cui gli Usa avranno meno potere
e daranno spazio a Russia e Cina. In Europa, effetto Trump lo
vedremo nei prossimi mesi: nelle elezioni, da Olanda, Francia,
Germania, Italia».

Arriveremo a dire anche noi “questa non é I'Europa”?

«Mi preoccupano la Brexit e i partiti xenofobi. Ma nel medio ter-
mine ho piu fiducia nelle capacita della societa europee a resi-
stere al populismo. Noi americani cambiamo molto pili veloce-
mente. In Europa poi qualcuno ricorda la storia del fascismo...».
Edoardo Vigna
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