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Per mia sorella,

che mi sostiene sin da quando ho iniziato a scrivere

ed e sempre stata la mia pin grande fan.

Ha detto che questo era il suo libro preferito in assoluto. ..
... Jinché non ha letto il secondo.

J



Capitolo uno

| bar era strapieno e pulsava di musica martellante, eppure

nessuno osava avvicinarsi a Logan Hawkings. L'uomo si
ergeva solo, un’isola di pace in quel mare furioso di corpi.
Forse era colpa della sua espressione, che invitava a farsi i
cazzi propri, o del taglio preciso degli abiti di alta sartoria
che rivelavano la sua estraneita a quel quartiere. O forse era
a causa della camminata arrogante, che spingeva gli uomini
a farsi da parte mentre le donne si davano di gomito con
aria interessata.

Nulla di tutto questo importava. Non era li per socializ-
zare.

Oltrepassando il bar, imbocco uno stretto corridoio che
portava a una sala privata. Un uomo — alto, con la testa ra-
sata — stava di guardia davanti alla porta. Indossava occhia-
li da sole nonostante si trovasse all'interno, un completo
giacca e cravatta e un auricolare collegato a un cavo nero
che gli si avvolgeva dietro I'orecchio e intorno alla nuca.
La postura sempre pit all’erta, la guardia del corpo osservo
I'avvicinarsi di Logan.

Con disinvoltura, lui si fece scorrere il secondo e il terzo
dito della mano destra lungo la spalla fino ad appoggiarseli
sul bicipite, esattamente in corrispondenza del punto in cui
un tatuaggio si celava sotto i vestiti. L'uomo annui e si fece
da parte.

Logan apri la porta con una spinta e scese deciso le scale
che conducevano al seminterrato. Il fumo dei sigari aveva
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gia sollevato una densa foschia, che aleggiava sul grande ta-
volo ottagonale al centro della stanza. Addossato alla parete
c’era un buffet ignorato da tutti e la superficie verde del ta-
volo era cosparsa di bottiglie di birra e fiches da poker. Ah,
le serate della confraternita. Le piu belle della settimana.
Rapidamente, Logan ispeziono la stanza. Erano gia tutti Ii;
era lui I'ultimo ad arrivare. Non che fosse una sorpresa.

Gli uomini seduti intorno al tavolo avevano all’incirca la
stessa eta. Erano curati, atletici e vestiti con abiti costosi. Si
muovevano con la sicurezza data dal successo, sebbene in
alcuni quella sicurezza fosse piu che altro spacconeria.

Accanto al posto vuoto riservato a Logan sedeva Hunter
Buchanan, magnate immobiliare silenzioso e sfregiato, non-
ché il piu fidato tra i suoi amici. Al suo fianco si trovava
Reese Durham, un giovane imprudente e aggressivo il cui
patrimonio stava per toccare la vetta del miliardo. Dopo di
lui c’era Griffin Verdi, rappresentante dell’aristocrazia eu-
ropea nonché il “professore” del loro piccolo gruppo. Se-
guiva Jonathan Lyons, proprietario delle Lyons Automobi-
les e famoso avventuriero in cerca di emozioni forti. Vicino
a lui, Cade Archer, il filantropo del gruppo.

Al suo ingresso, i cinque uomini sollevarono a malapena
lo sguardo dalle carte.

«Sei in ritardo», gli disse Reese Durham. Un sigaro all’an-
golo della bocca, studiava le carte con un’espressione im-
passibile.

Logan si tolse la giacca e la gettd in un angolo, prima di
raggiungere 'unico posto libero. Cade alzo una mano in se-
gno di saluto. Lui la afferro e poi si voltd per dare una pacca
sulla schiena di Hunter Buchanan. Nonostante la luce fosse
fioca, le sue cicatrici erano raccapriccianti.

«Era ora che arrivassi», disse Cade con un tono amichevo-
le. «Reese stava giusto chiedendo di Gloria».
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Corrugando le sopracciglia, Logan scosse la testa e prese
posto tra i due uomini. «Gloria chi?».

Reese sogghigno, dall’altra parte del tavolo. «Sai. Gloria
la biondona con le tette grosse. Non ti stai pitt vedendo con
lei, vero? L'hai portata alla raccolta fondi di Steward qual-
che mese fa».

Davvero I'aveva fatto? Non riusciva a ricordarlo. Non
aveva un secondo appuntamento con una donna da... be’,
da Danica. Non era mai stato abbastanza interessato e non
si era sforzato di trovare il tempo. «Non ricordo nessuna
Gloria».

«Quindi non t'importerebbe se uscissi io con lei? L'ho
incontrata I'altra sera a una festa e non mi dispiacerebbe
vederla di nuovo».

«Importarmi?». Logan sbuffo. «Non ricordo nemmeno
che faccia abbia. E tutta tuas.

«Sapevi che ¢ un’amica di Danica?», chiese Reese.

«Allora sei ancora piu libero di uscirci», rispose lui, in
tono controllato. «Se & amica di Danica puo anche bruciare
all'inferno, per quanto mi riguarda».

«Immaginavo che avresti detto cosi», commento Reese
allegramente.

«Fammi solo il favore di non tirare pit in ballo Danica»,
disse Logan, la voce benevola ma velata da un’ombra di mi-
naccia.

Lultima cosa che voleva era parlare di quella cacciatrice
di doti e arraffasoldi. Danica faceva parte del passato e non
aveva intenzione di continuare a rimuginarci sopra. Quan-
do si era innamorato di lei suo padre 'aveva preso in giro,
accusandolo di essere uno stupido sciocco. Alla fine era ve-
nuto fuori che il vecchio avvoltoio aveva avuto ragione fin
dall’inizio.

Ed era questo a rodergli piu di tutto.
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«Allora, com’e che ci hai messo tanto?». Hunter estrasse
una pila di fiches, lanciandogli un’occhiata.

Ottima scusa per cambiare argomento con disinvoltura.
Voltandosi verso Hunter, Logan gli diede I'assegno che
avrebbe coperto la sua parte della posta in gioco quella sera.
Hunter lo aggiunse al fondo cassa e spinse la pila di fiches
verso di lui.

«Ho un nuovo autista», disse Logan. «Si & perso». Il tono
lasciava intendere che non sarebbe successo di nuovo.

Reese sbuffo ridendo e scosse la testa.

«Tutte scuse». Con un gesto indico il mucchio di fiches al
centro del tavolo. «Ci siamo tutti?».

I sei uomini studiarono le carte a mano a mano che le
ricevevano. Quando furono girate a faccia in su, Cade fece
immediatamente la prima puntata. Quattro degli uomini
passarono. «Il nostro paladino ha un tris», disse Jonathan,
lanciando a Cade uno sguardo disgustato. «LLo sapete che
non sarebbe capace di mentire neanche per salvarsi il culo».

Reese sospird e abbasso a sua volta le carte, I'ultimo a par-
te Cade. «Diavolo, hai ragione. Passo anche io».

Cade sogghigno, rastrellando i soldi verso di sé. «Magari
stavo bleffando».

«Non stavi bleffando», disse Jonathan, prima di prendere
un altro sorso della sua birra e sporgersi all'indietro verso
il buffet per afferrarne una per Logan. «Non sei capace».

«D’accordo», disse Logan, facendo saltare il tappo del-
la bottiglia. Bevve rapidamente. «Ora che ci siamo tutti...
dichiaro formalmente aperto questo incontro della confra-
ternita.

Gli uomini sollevarono le bottiglie, facendole tintinnare
I'una contro laltra. «Fratres in prosperitam», dissero tutti in
coro, come ogni settimana. Era il motto della loro societa
clandestina, “Fratelli nel successo”.
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«Come primo ordine del giorno abbiamo la tavola roton-
da», disse Logan. «Cominciamo da Jonathan».

«Lyons Automobiles continua a vendere bene in tutti i
trimestri. Stiamo prendendo in considerazione I'idea di ag-
giungere una linea di decappottabili di lusso a motore elet-
trico con un numero di cavalli sufficiente per competere a
Daytona». Sogghigno. «Sto pensando di guidarne una io
stesso. Vi risparmio i dettagli tecnici».

«Te ne siamo grati», disse Griffin con la sua voce sostenu-
ta e annoiata.

Jonathan prosegui senza fargli caso. Prendendo le carte,
inizio a distribuire la mano successiva. «Il prototipo non
sara pronto come minimo fino al prossimo trimestre, ma
quando inaugureremo la produzione in serie ne riceverete
una a testa, omaggio della confraternita».

Mentre la mano procedeva seguito a parlare ancora un po’
dei suoi affari, per poi voltarsi verso Griffin. «Tocca a te».

Griffin scrollo le spalle, studiando le carte. «Sono soldi. Si
accumulano da soli».

«Ha parlato 'uomo cresciuto nel lusso», osservo Reese.
«Non tutti siamo stati cosi fortunati».

«Non ¢ colpa mia se sono nato ricco. E poi, ho investito
nell’istituto per la ricerca medica di Cade», fece notare lui,
muovendo pigramente una mano. «Sto facendo qualcosa
con i miei soldi, per lo meno».

«Reese?», chiese Logan.

«LLa mia ultima acquisizione, la Vegas Flush, ¢ sul punto
di vincere la Stanley Cup di quest’anno. Chiaramente, non
fate complimenti per i biglietti. Non dovete far altro che
contattare la mia segretaria. Sto anche pensando di compra-
re una squadra di football». Sogghigno. «O forse di calcio.
E uno sport che ha margini di crescita, qui negli Stati Uniti.
Se riuscissi a procurarmi un giocatore famoso che porti la
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gente sugli spalti, potrebbe essere un investimento che vale
la pena di prendere in considerazione. Ne stiamo ancora
discutendo».

Parlarono per un po’ di squadre sportive e poi passarono
a Cade Archer, che li aggiorno sulle ultime scoperte dei suoi
centri di ricerca e sulle prossime iniziative di beneficenza.
Cade era il loro cavaliere dalla bianca armatura. Si arricchi-
va, ma insisteva per avere qualche genere di nobile proposi-
to o obiettivo umanitario.

Gli altri? Agli altri piacevano soltanto i soldi.

A turno, mentre la conversazione procedeva, Reese, Lo-
gan e Griffin condivisero le novita della settimana. L'ultimo
fu Hunter, che come suo solito si mostrd conciso. Il magna-
te immobiliare non era tipo da parlare molto. Durante la
maggior parte degli incontri si limitava a rilassarsi e a go-
dersi la compagnia dei confratelli. Quella sera, pero, ave-
va qualcosa da dire e, mentre parlava, poso il suo sguardo
ombroso su Logan.

«Mi ¢é giunta notizia di un investimento che vi potrebbe
interessare. C’¢ un villaggio turistico alle Bahamas che ha
bisogno di un afflusso di denaro contante. Exuma District.
Ho un amico disposto a vendere a un investitore interessa-
to, e penso che potrebbe essere un buon affare».

Logan annui, riservando alle carte solo parte della sua at-
tenzione. La cosa sembrava fare al caso suo. La Hawkings
Conglomerate aveva 'abitudine di acquistare compagnie
sull’orlo del fallimento pagandole una miseria, per poi tra-
sformarle in strutture remunerative e raccoglierne i frutti.
«Buona posizione?»

«Cosi mi ¢ stato detto. Vale la pena di prendere in con-
siderazione la cosa. C’¢ un milionario francese che & inte-
ressato, ma ho pensato di farlo presente alla confraternita,
primax.
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Logan grugni, pensieroso. Se Hunter si era convinto a
parlarne, doveva trattarsi davvero di un affare eccellente.
Di solito preferiva tacere. Se un confratello aveva bisogno
di liquidita per assicurarsi un affare, non aveva problemi a
offrire i propri fondi, ma oltre a questo si teneva in disparte.
Quell’'uomo era un’isola, e Logan lo ammirava per questo.
Sospettava che non avesse molti amici al di fuori dalla con-
fraternita — sempre che ne avesse qualcuno.

«Al momento sono occupato, ma vedro se riesco a trovare
un buco nella mia agenda», disse Logan con un cenno del
capo.

«Forse dovresti darci un’occhiata e approfittarne per pren-
derti una vacanza», suggeri Reese. «Allontanati per qualche
giorno dall’ufficio. Dimenticati dei tuoi problemi».

Logan gli lancid uno sguardo cupo, puntando per la mano
in corso. «I miei problemi sono finiti da un pezzo». Dopo-
tutto, si era liberato di Danica prima di arrivare all’altare
— una pallottola schivata. E quel bastardo di suo padre era
venuto a mancare pitt o0 meno nello stesso periodo. Due za-
vorre in meno a pesargli sul collo.

Reese parve divertito dalla sua risposta, come se non gli
credesse. «Oh, davvero? Perché non ¢ questo quel che...».

«Fatti i cazzi tuoi», disse lui, in tono di avvertimento.

Reese si limito a sorridere e a scrollare le spalle, riportan-
do l'attenzione sulle carte. «Come preferisci».

Logan continud a pensare alle sue parole, pero, distraen-
dosi a tal punto da proseguire la partita anche se aveva una
pessima mano. Fini per perdere duemila dollari contro Jo-
nathan senza nemmeno rendersene conto.

Reese pensava che avrebbe dovuto prendersi una “vacanza”.

La sola idea lo faceva ridere. Per gli uomini di successo non
esistevano vacanze. Esistevano soltanto nuove opportunita.
Eppure, quello sembrava un investimento interessante e a lui
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piaceva mantenere la Hawkings Conglomerate diversificata.
Un resort turistico era sicuramente qualcosa di diverso.

Si accorse che Hunter lo stava guardando con la coda
dell’occhio. Il magnate immobiliare gli aveva lanciato quella
gemma perché lo credeva in grado di capovolgerne la situa-
zione? O pensava anche lui che avesse bisogno di distrarsi?

Quel dubbio gli guasto il buon umore. Dopo le punzec-
chiature di Reese, adesso ci si metteva anche Hunter? Da
lui non se lo sarebbe aspettato. Era il pitl tranquillo del loro
glorioso gruppetto, ma a volte sapeva centrare il cuore del
problema.

Suo padre avrebbe storto il naso al pensiero di una va-
canza. Per restare forti e battere la concorrenza bisogna te-
nere ogni cosa continuamente sott’occhio e non lasciar mai
andare il timone. Le vacanze rendono deboli. Ammorbidi-
scono. E gli Hawkings non erano uomini morbidi. Avevano
poco gusto in fatto di donne, pero. Suo padre aveva sposato
sua madre, un errore per tutte le parti coinvolte. E lui si era
lasciato fregare dal visetto dolce di Danica fin quasi al punto
di portarla all’altare.

Logan fisso le carte, corrucciato, e cercd di evocare un
volto da associare al nome di Gloria. Niente. La sua me-
moria era stracolma di incontri d’affari e contratti. Nessuna
donna.

Forse al momento una vacanza-viaggio d’affari era pro-
prio quello che gli serviva.

«Daro un’occhiata a quel resort», disse a Hunter.

Due mest dopo

«Odio doverlo dire», disse Sharon a Bronté, lasciandosi
cadere sul suo letto a due piazze. «Ma questo ¢ il villaggio
turistico pitu schifoso in cui sia mai stata».
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«E gratuito», rispose Bronté, cercando di non lasciar tra-
pelare lirritazione. «Non puoi lamentarti quando ti danno
qualcosa gratis. Epicuro diceva: “Non ¢ cio che possediamo,
ma cio di cui godiamo, a costituire la nostra ricchezza”».

«Uh-uh», fece Sharon, con il tono di chi non sta ascoltan-
do. Prendendo il telecomando, lo punto verso il televisore e
inizio a pigiare sui tasti. «In piscina annacquano i drink. Te
n’eri accortar».

Per la nona volta nel giro di due giorni, Bronté rimpianse
di essersela portata dietro. Quando aveva vinto quel viaggio
grazie alla radio locale, 99.9 Pop Fever, era stata entusiasta
all'idea di partire. Le sue amiche di Kansas City non erano
riuscite a venire, perd: nessuna di loro poteva prendersi una
vacanza dal lavoro. Le sue vecchie compagne di stanza ave-
vano impieghi “veri”, con responsabilita, e non potevano
assentarsi per una vacanza organizzata all’ultimo minuto,
anche se completamente spesata.

Bronté faceva la cameriera in una tavola calda, quindi non
aveva avuto nessun problema a prendersi i giorni che le ser-
vivano. Si era limitata a chiedere a qualcuno di sostituirla.
Tuttavia Sharon aveva ascoltato per caso la conversazione,
e il destino aveva voluto che avesse un passaporto e una
quantita di giorni di vacanza sufficienti a partire per il viag-
gio. Aveva rotto con il suo ragazzo e passare un po’ di tem-
po lontano le avrebbe proprio fatto comodo, e Bronté non
stava forse cercando qualcuno che le tenesse compagnia?

Sharon non era la sua collega preferita, ma andavano ab-
bastanza d’accordo. E poi aveva fatto la faccia triste e Bronté
si era sentita in colpa a lasciare che il secondo biglietto an-
dasse sprecato. Cosi si era arresa e se I’era portata dietro.

Grosso errore.

Dopo un volo burrascoso, durante il quale Sharon non ave-
va fatto altro che lamentarsi, e un’orribile traversata a bordo
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del traghetto che le aveva portate sull’isola (Sharon aveva pas-
sato il tempo a lamentarsi anche i), ora si trovavano a con-
dividere la pit piccola stanza d’albergo del mondo... Bronté
iniziava a pensare che se le fosse ricapitata una simile occa-
sione avrebbe fatto meglio a partire da sola. Quarantott’ore
trascorse con Sharon erano quarantasette ore di troppo.

Lei era determinata a godersi la vacanza, ma Sharon sta-
va rendendo la cosa molto difficile. Prima di tutto, era una
sciattona. Le sue scarpe e 1 suol vestiti erano sparsi in ogni
angolo di quella stanzetta minuscola. Aveva monopolizzato
il bagno, usato tutta 'acqua calda e si era impossessata di
tutti gli asciugamani. La sera prima era rimasta fuori tutta
la notte a fare festa senza di lei. E aveva anche gia svuota-
to quasi del tutto il minibar, nonostante Bronté le avesse
fatto notare che le spese sarebbero state addebitate sulla
sua carta di credito, dato che la stanza era prenotata a suo
nome.

«Questo posto ¢ una merda», disse infine, sbattendo la
valigia sul letto e lanciando i propri vestiti a terra fino a
quando non ebbe trovato il suo bikini rosa. «Avresti dovuto
chiedergli di farti 'upgrade alla penthouse».

«La vacanza ¢ offerta dalla radio. Non ero esattamente
nella condizione di pretendere un bel niente».

«lo avrei preteso una stanza piu grossa di un armadio!».
Togliendosi il prendisole, Sharon inizid a cambiarsi.

Bronté ritorno alla guida turistica, ignorando le sue con-
tinue lamentele. D’accordo, il villaggio era un po’... sca-
dente. Per quanto la riguardava, Seaturtle Cay alle Bahamas
era comungue un piccolo trionfo. Tanto per cominciare, era
gratuito. Grazie alla stazione radio non aveva speso un cen-
tesimo né per il viaggio né per ’hotel. Una buona cosa, dato
che di suo non aveva il becco di un quattrino. In piu, era
bello stare lontana dal lavoro. Le spiagge erano splendide e
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aveva visto la pubblicita di un paio di escursioni divertenti,
come il parasailing e le immersioni per fare snorkeling.

Doveva solo smettere di piovere.

Bronté guardo fuori dalla finestra il cielo grigio e uggioso
e la pioggia battente. Poi sospird e ando direttamente alle
pagine finali della guida, chiedendosi se fosse stata inclusa
una lista di attivita per il brutto tempo.

Sharon fini di aggiustarsi il bikini e fulmino la finestra con
lo sguardo. «Non avremo neanche un giorno di sole, vero?»

«Non lo so. Non sono un meteorologo», rispose lei senza
sollevare la testa, sforzandosi di mettere quanta piu allegria
possibile nella voce. «Forse dovresti andare al bar e chiede-
re se qualcuno ha guardato le previsioni del tempo».

«Ecco, questa si che ¢ una bella idea». Sharon indosso un
paio di enormi orecchini a cerchio, si infilo i sandali e saluto
Bronté con la mano. «Torno subito. Vuoi qualcosa?».

Un po’ di pace e tranquillita? «Sono a posto».

Non appena fu uscita, Bronté sospird di sollievo e si sti-
racchio sul letto. Afferrd un paio di auricolari e alzo il vo-
lume della musica fino a soffocare il rumore dei vicini che
facevano sesso — per I'ennesima volta. Torno all’inizio della
guida. Alla fin fine una vacanza era una vacanza, e lei se la
sarebbe goduta, dannazione. Volto la pagina. Nuotare con
le pastinache. Uh. Forse avrebbe dovuto provarci. Lancio
un’altra occhiata al cielo minaccioso e coperto di nuvole.

Non appena fosse tornato il sole.

Una mano la scrolld bruscamente, svegliandola dal son-
nellino. «Bronté! Oh, mio Dio. Bronté! Svegliati!».

Strappandosi gli auricolari, si sollevo di scatto, solo per
trovare Sharon che incombeva sul suo letto.

Aveva I’aria stressata. «Non hai sentito gli altoparlanti?»

«Mmh? Altoparlanti?». Effettivamente, I'aria echeggiava
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di un brusio basso che si ripeteva di continuo. Mentre incli-
nava la testa per cercare di distinguere il suono, Bronté senti
una voce uscire dagli altoparlanti.

«Vi preghtamo di dirigervi verso la zona di carico degli au-
tobus», diceva, in tono calmo e rilassato. «Tutti gli ospiti ver-
ranno trasportati il pizt in fretta possibile al punto di evacuazio-
ne. Per favore, restate calmi e non fatevi prendere dal panico.
Abbiamo tutto il tempo necessario a sgomberare 'area prima
dell’arrivo dell’ uragano. 1 rimborsi non saranno un problema.
Gli ospiti riceveranno un buono per un soggiorno futuro».

«Uragano?», ripeté lentamente Bronté, come nel tentativo
di costringere la mente a registrare quella parola. «Dici sul
serio?»

«L’uragano Latonya», rispose Sharon, raggiungendo il let-
to e gettando la valigia sul materasso. «Categoria tre, per il
momento, ma potrebbe diventare di livello quattro o cin-
que. Stanno evacuando l'intera isola».

Un uragano? Sembrava assurdo. Bronté ne aveva sentito
parlare al telegiornale. Avevano detto qualcosa tipo “asso-
lutamente non diretto dalle parti delle Bahamas”. A quanto
pareva, il tizio del telegiornale era un maledetto bugiardo.

Ormai del tutto sveglia, si rizzo a sedere sul letto. «Dove
andiamo?»

«Ci caricano tutti sull’autobus per portarci su una nave da
crociera che ci riaccompagnera sulla terrafermax.

Evidentemente agitata, Sharon si infild un paio di pan-
taloncini jeans sopra il costume. «Questa vacanza & stata
maledetta fin dall’inizio».

Bronté era d’accordo con chi diceva che quando la vita
ti tira addosso limoni tu devi usarli per fare una limonata,
ma iniziava a pensare anche lei che Sharon non avesse tutti
i torti. «Non riesco a credere che I'uragano stia venendo da
queste partix».
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«Si. Dovrebbe anche essere uno di quelli grandi. Fa’ le va-
ligie. Dobbiamo andare».

Fecero i bagagli in fretta, anche se Bronté fini molto prima
di Sharon, che si accorgeva solo ora di non riuscire a far en-
trare nella sua valigia gia traboccante di scarpe e vestiti tutto
quello che aveva comprato al negozio di souvenir. Impiego
almeno venti minuti a decidere quali capi portare a casa e
quali lasciare indietro, piagnucolando tutto il tempo. Pro-
prio quando Bronté era sul punto di scavalcare il letto per
prendere il controllo della situazione, Sharon annunciod che
era pronta. Valigie in mano, uscirono dalla stanza.

I corridoi pullulavano di gente, turisti armati di bagagli e
bambini piccoli. Le persone piangevano e litigavano, e tut-
ti si spintonavano per passare avanti. La coda davanti agli
ascensori si estendeva lungo tutto il corridoio e il messaggio
di evacuazione, noioso e fin troppo calmo, continuava a ri-
suonare dagli altoparlanti.

«Scale?», propose Bronté.

«Con questi tacchi? Per venti piani? Stai scherzando?
Possiamo aspettare 1’ascensore».

Lei si morse la lingua per non rispondere. «Va bene.
Aspettiamo I’ascensore».

Cosi fecero, e dovettero aspettare quasi mezz’ora solo
per poterci salire. Quando alla fine riuscirono a raggiun-
gere 'entrata, scoprirono che era piena zeppa degli ospi-
ti dell’hotel. Nel vedere quel caos assurdo, Bronté si senti
stringere lo stomaco.

Sharon si fece strada e Bronté la segui. Nel parcheggio, la
fila degli autobus era a malapena visibile attraverso la piog-
gia incessante e la massa di corpi che attendevano di uscire.
Un tipo dall’aria stravolta con una cartellina in mano cerca-
va di mantenere I'ordine — fallendo miseramente.

Mentre aspettavano in piedi, entrd un uomo con il simbo-
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lo della Croce Rossa sull’'impermeabile. «D’accordo», urlo,
e la stanza si zitti. «Ora dovete formare una fila ordinata.
Tenete a portata di mano la carta d’identita e il passaporto.
Vi portiamo tutti su una nave da crociera ormeggiata qui
vicino, che ha acconsentito a trasportarvi di nuovo sulla ter-
raferma, lontano dalla tempesta. Mi raccomando, tenete i
documenti a portata di mano».

La folla mormoro, mentre tutti si frugavano nelle tasche
e tiravano fuori i portafogli. Bronté prese la borsetta e ne
trasse passaporto e patente.

Di colpo, il panico si dipinse sul viso di Sharon, che inizio
a rovistare nella borsa.

«Sharon?», disse Bronté con nervosismo. «Che c’é?»

«Non trovo il passaporto», rispose lei, facendosi da parte
mentre la fila di gente avanzava per salire sull’autobus.

Bronté si fece spazio per raggiungerla, cercando di non
irritarsi. «E nella valigia?»

«Non lo so! Dovrebbe essere nella borsa». Aprendola,
Sharon inizid a estrarre a casaccio trucchi e pennelli vari.
Fece cadere un rossetto, che rotold via sotto un mare di
piedi. Lei rimase a fissarlo, lo sguardo pieno di desiderio.
«Merda. Adoravo quel colore».

«Puoi comprarne un altro», disse Bronté, la pazienza qua-
si esaurita. «Trova il passaportos.

Sharon sgrano gli occhi. «Pensi che sia al bar?»

«O al bar o nella stanza». Visto che erano quelli gli unici
due posti in cui Sharon era stata da quando erano arrivate
al resort.

«’autobus numero due ¢ pronto», urldo 'uomo. «Per fa-
vore, formate una fila ordinata per ’evacuazione!».

Lo ignorarono. Sharon stringeva tra le mani quanti piu
prodotti di make-up possibile e continuava a frugare nella
borsa.
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«Non & qui. Puoi tornare in stanza a controllare?».

Bronté la fisso. «Parli sul serio?»

«Si!», sbottd Sharon, senza piti preoccuparsi di sembrare
amichevole. Rimise tutto nella borsa e si sedette sul pavi-
mento, aprendo la valigia e ignorando la folla che la fulmi-
nava con lo sguardo. «lo controllero la valigia, qui, e poi
andro al bar per vedere se ¢ li. Se tu vai a guardare nella
stanza al posto mio, risparmiamo tempo».

«Si inizia la fila per 'autobus numero tre!», grido 'uomo.

«Quanti bus hanno?», chiese Bronté, sempre pit nervosa.
«Non voglio che mi lascino qui».

«T1 chiamero sul cellulare se lo trovo», disse Sharon. «La-
scia qui la valigia, te la tengo d’occhio io».

Bronté esitd. Non aveva molta voglia di andare alla ricerca
del passaporto perduto. Sharon era stata una compagna di
stanza terribile, e si era trattato solo di due giorni. Due gior-
ni molto, molto lunghi. Era quasi arrivata al punto di fregar-
sene se I’amica restava oppure no. E ora c’era un maledetto
uragano in arrivo, e tutto andava solo di male in peggio.
«C’¢ un uragano, Sharon. Sono sicura che non si preoccu-
peranno di controllare i passaporti di tutti. Ti lasceranno
salire anche se non ce I'hai».

«Per favore, Bronté», disse Sharon, e la sua voce suona-
va strozzata dal pianto anche mentre sventrava la valigia e
iniziava a rovistare furiosamente tra grovigli disordinati di
vestiti. «Aiutami, Bronté. Non ci vorranno neanche cinque
minuti! Ti giuro che non li lascero partire senza di te. Guar-
da quanta gente ¢’¢ ancora. Gli ¢i vorra un’ora per evacuare
tutti».

C’erano un sacco di persone, Bronté doveva ammetterlo.
E davanti all’ascensore al piano di sopra c’era la coda. Sa-
rebbe stato necessario un po’ di tempo per svuotare I'intero
resort. Penso al tremolio ferito nella voce di Sharon. Male-
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dizione. Con un sospiro, estrasse il cellulare e glielo svento-
16 di fronte. «Chiamami nell’istante esatto in cui lo trovix»,
disse in tono fermo. «Sbrigati», le disse Sharon.

Non “Grazie”. Non “Lo apprezzo molto”. Non “Sei la
migliore”. Solo “Sbrigati”. C’era da aspettarselo. Deposi-
tando la valigia accanto a lei, Bronté si volto e corse verso
'ascensore.

Decisamente, il prossimo viaggio ’avrebbe fatto da sola.

11 passaporto non era nella stanza. O almeno, Bronté era
quasi sicura che non ci fosse. La cosa non era semplice da
appurare, considerato il casino che Sharon si era lasciata
alle spalle. Ma Bronté aveva diligentemente rovesciato il
cestino della spazzatura, rovistato nell’assortimento di bot-
tigliette semivuote del bagno, scrollato ogni asciugamano e
guardato addirittura sotto i materassi.

E poi, dato che Sharon non I’aveva ancora chiamata e che
le sembrava di non poter tornare da lei senza il passaporto,
aveva controllato ancora una volta. Lo stomaco era stretto
in una morsa di ansia. Gli autobus erano ancora nel par-
cheggio? Non avrebbero lasciato indietro nessuno, vero?

Ando alla finestra per controllare, ma fuori pioveva sem-
pre piu forte e il cielo era grigio e scuro. Impossibile vedere
alcunché oltre la pioggia.

Guardo un’ultima volta sotto il letto e alla fine non riu-
sci piu a resistere. Non aveva altra scelta che ammettere la
sconfitta. Lanciando un’ultima occhiata alla stanza vuota, si
chiuse la porta alle spalle.

Questa volta il corridoio era deserto, ma gli altoparlanti
continuavano a emettere lo stesso suono irritante. Raggiun-
gendo gli ascensori, Bronté premette il pulsante e incrocio
le braccia, tamburellando le dita per ingannare I’attesa, ogni
secondo lungo come un milione di anni. Controlld lo scher-
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mo del cellulare per vedere se ci fosse qualche messaggio di
Sharon. Niente.

L’ascensore arrivo con uno scampanellio. Le porte si apri-
rono lentamente, rivelando come unico occupante un uomo
in doppiopetto grigio. Sul petto portava un tesserino bianco
con il nome, segno che lavorava all’hotel. Nel vederla, il tipo
aggrotto le sopracciglia, come terribilmente infastidito dal
fatto che I'ascensore si fosse preso il disturbo di fermarsi a
quel piano.

Si, be’, anche lei era infastidita. Bronté entro e, sebbene
fosse gia illuminato, schiaccio il pulsante della hall. Per sicu-
rezza, gli diede anche qualche pugno. Fantastico. A quanto
pareva si trovava nell’ascensore con il direttore. Fortuna
che era stata lei a tornare in stanza al posto di Sharon. Se
I’amica si fosse imbattuta nel responsabile, gli avrebbe fatto
scoppiare le orecchie a forza di lamentarsi delle condizioni
pessime dell’hotel. L'hotel gratuzto.

Fissando i pulsanti, Bronté li vide illuminarsi seguendo
la discesa dell’ascensore. Venti piani, e lei era partita dal
diciannovesimo. Evidentemente 'uomo si trovava al piano
ancora superiore. La penthouse. Se avesse dovuto tirare a
indovinare, Bronté avrebbe detto che quelli sarebbero stati
i primi ospiti a essere evacuati. Forse il direttore era salito
per qualche stupidaggine come contare gli asciugamani.

Stavano evacuando lintera isola. Buon Dio. Non male
come vacanza rilassante. Lei aveva cercato di divertirsi, ma
la vacanza si era puntualmente opposta, come fosse deter-
minata a rivelarsi uno schifo, e di brutto. Rilassante, come
no. Bronté non si era mai sentita piu stressata in tutta la sua
vita.

Un cavolo di uragano. Il modo perfetto di coronare la va-
canza piu orribile di sempre.

Il pannello dell’ascensore segnaldo che avevano raggiun-
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to il secondo piano. Bronté tamburelld le dita sul braccio,
aspettando di vederlo scendere al primo. Continuo ad
aspettare. ..

E ad aspettare...

L’ascensore sobbalzo come se fosse mancata la corrente.
L’abitacolo si ritrovo immerso nel buio e Bronté rimase sen-
za respiro, mentre il terrore s’impossessava di lei.

«Fantastico», disse il direttore alle sue spalle. «Semplice-
mente fantastico, cazzo.

Bronté si senti nascere in gola un risolino isterico. No.
Questo era il modo perfetto di coronare la vacanza piu orri-
bile di sempre.
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Capitolo due

er un po’ il silenzio fu spezzato soltanto dalla risata di

Bronté che echeggiava sfrenata nel minuscolo ascenso-
re. Le sembrava di essere incapace di smettere. Era tutto
talmente assurdo. Si era ritrovata intrappolata in quello che
avrebbe dovuto essere un paradiso con una compagna di
stanza tremenda e un uragano. E adesso? Adesso era bloc-
cata in un ascensore con uno sconosciuto. Seriamente, per
meritarsi tutto questo nella vita precedente doveva avere
accumulato qualche karma infernale.

«Mi fa piacere che tutto questo le sembri divertente», dis-
se 'uomo alle sue spalle, in tono freddo e pungente. «Le
assicuro che per me non lo ¢ affatto».

«E divertente proprio perché ¢ terribile», disse Bronté,
ridacchiando. «Questo dev’essere il giorno peggiore della
mia vita».

«A me non viene da ridere quando mi trovo in una situa-
zione di pericolo».

«A me si», disse lei, scoppiando in una nuova risata. Un
po’ era colpa dell’isteria, chiaramente, e un po’ dell’ansia.
Niente che potesse renderla molto simpatica agli occhi del
direttore che si trovava temporaneamente bloccato in sua
compagnia. «Mi dispiace», si scuso, ma la voce usci tremo-
lante, come se stesse trattenendo altre risate. «Sono la tipa
che ride quando ¢ nervosa. Cerchero di smettere».

«Bene».

Lei ridacchio di nuovo, premendosi una mano sulla bocca.
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Lui non disse niente. Bronté desiderd che fosse almeno
rimasta la luce, in modo da poterlo guardare in faccia e giu-
dicare la sua espressione. Probabilmente era meglio cosi,
pero. Era quasi certa che la stesse fulminando con lo sguar-
do. Non che lei potesse fargliene una colpa. Si stava com-
portando da idiota. Da vera idiota isterica.

Cadde il silenzio, quasi opprimente nel buio. Nessuno dei
due disse nulla, e Bronté penso che le sarebbe bastato anche
solo risentire il tono squillante e monotono degli altoparlan-
ti che trasmettevano I'allarme uragano. Giusto qualcosa che
rompesse il silenzio. Qualunque cosa.

11 telefono. Ma certo. Si senti stupida per averlo dimen-
ticato. Poteva chiamare Sharon e avvertirla che era rimasta
bloccata in ascensore. Frugando nella borsa, Bronté localiz-
20 il cellulare con la punta delle dita e lo tird fuori, digitan-
do sulla tastiera. Un bagliore bluastro, quasi tanto forte da
accecarla, rischiaro il suo angolo di ascensore. Le rimane-
va solo una tacca — probabilmente quel che si meritava per
aver usato il cellulare per leggere. Non che la cosa avesse
molta importanza. Sullo schermo campeggiava un messag-
gio: “Nessun servizio”. Merda.

Dall’altra parte dell’ascensore si accese un’altra luce, e
lei lancid un’occhiata all’'uomo, i lineamenti illuminati dal
telefono. Era attraente. Qualche anno in pit di lei, naso e
mascella prominenti. Quasi immediatamente, lui spense il
cellulare. «Niente copertura». Pareva disgustato.

Di nuovo immersa nelle tenebre, Bronté sbatté le palpe-
bre per disperdere i puntini rossi che le offuscavano la vi-
suale. Allungd una mano in avanti, cercando di ricordare
le dimensioni esatte dell’ascensore. Quanti saranno stati,
quattro metri e mezzo? Di meno? Di piu? Non ci aveva fat-
to caso. Tuttavia, sospettava che se solo avesse mosso un
passo in avanti, il suo braccio avrebbe urtato lo sconosciuto.
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Intimo. Anche troppo, considerando che erano in trappola.

Quanto tempo sarebbe stato necessario perché qualcuno
si accorgesse della loro assenza? E se intanto il traghetto
fosse gia salpato per la terraferma?

Bronté cerco di non pensare a quell’eventualita, o all’ura-
gano in avvicinamento. Qualcuno sarebbe venuto a tirarli
fuori di Ii. Rimase ad aspettare il rumore inevitabile delle
voci, I'arrivo dei soccorsi.

E continuo ad aspettare...

E ad aspettare... Il buio era soffocante, in tutto 'ascenso-
re non c’era altro suono che quello del suo respiro accelera-
to. Il suo e quello del direttore.

Quando divenne evidente che la corrente non sarebbe
tornata in tempi brevi, lei si lascio scivolare e si mise seduta.
11 pavimento era fresco contro le gambe, un cambiamento
piacevole considerando che nell’abitacolo I'aria stava di-
ventando un po’ troppo pesante. Quanto tempo avevano
passato seduti li al buio? Dieci minuti? Venti? E quanto ne
avevano ancora prima che I'uragano si scatenasse? Bronté si
strinse la borsetta al petto.

Una folata d’aria la sfiord, come se lo sconosciuto aves-
se fatto qualche movimento, e lei si aggrappo alla parete.
«Cosa sta facendo?».

Un premere di pulsanti. L'uomo sembrava ignorarla.

«Che cosa sta facendo?», chiese lei di nuovo.

Il suono di un campanello la sorprese al punto da farla
sobbalzare, il cuore in gola.

«Pulsante di emergenza», disse lui, a bassa voce. «Qualcu-
no dovrebbe sentirlo e venire a cercarci».

«Sempre che siano ancora qui», fece notare lei.

«Be’, certo che lei & proprio Miss Ottimismo», ribatté lui.
«Almeno io faccio qualcosa, invece di starmene li a ridac-
chiare».
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«“Tutti i comportamenti umani discendono principalmen-
te da tre fonti: il desiderio, 'emozione e la conoscenza”,
cito lei.

«Come?»

«Platone», disse Bronté, alzando il mento nel buio.

Ci fu una lunga pausa. Poi: «Non penso che Platone aves-
se in mente le “risatine”, mentre scriveva quelle parole».

«Ehi», disse lei, le narici frementi di rabbia. «Si chiamano
“risatine nervose”, stronzo. Rido quando mi sento a disagio.
Vuoi farmene una colpa? Ti do un consiglio: dato che siamo
bloccati qui insieme, che ne dici di provare per almeno cin-
que minuti a essere un po’ meno maleducato?».

Lui non rispose, continuando semplicemente a premere il
pulsante di emergenza.

Dopo una ventina di minuti di quel martellare continuo,
lei non avrebbe voluto fare altro che coprirsi le orecchie
e dirgli di darci un taglio. Sarebbe stato stupido, pero. Se
qualcuno avesse sentito il campanello, avrebbe potuto tirar-
li fuori di li. Eppure... non arrivava nessuno. La corrente
mancava ancora. Attivo lo schermo del cellulare e guardo
I'ora, cercando di non pensare al fatto che la batteria era
quasl esaurita.

Erano li da un’ora. Gli autobus dovevano essere ancora
la fuori. Con tutta quella pioggia, avrebbero senza dubbio
avuto bisogno di un po’ di tempo per completare I’evacua-
zione. L’aria nell’ascensore stava diventando troppo afosa,
pero. O forse era solo segno che Bronté stava entrando nei
primi stadi dell'iperventilazione. Premendosi una mano sul-
la fronte umida, si costrinse a respirare lentamente. Sarebbe
stato tutto molto piti semplice se non fosse rimasta intrap-
polata insieme a quell’antipatico del direttore. Non c’era da
stupirsi che I’hotel fosse un postaccio del genere, se era lui
a occuparsene.
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«Non dovrebbero iniziare a cercarti presto?», chiese. In
fondo, avrebbero avuto senza dubbio bisogno del suo aiuto
per coordinare I’evacuazione.

«In teoria qualcuno dovrebbe fatlo, si».

Nessuna traccia di sarcasmo, questa volta. Be’, grandioso.
Facevano progressi. Bronté estrasse un chewing-gum dalla
borsetta, se lo infild in bocca e comincid nervosamente a
masticare. In quel buio opprimente, ogni azione sembrava
assumere un’importanza epocale. Con una mano, passo in
rassegna il contenuto della borsetta alla ricerca di qualcosa
di utile. Penna. Libretto degli assegni. Passaporto. Porta-
fogli. Monete sparse. Pillole anticoncezionali. Quando in-
capp0 in queste ultime, dovette soffocare un’altra risatina
isterica.

Senti I'uomo sospirare in risposta. Sembrava frustrato.
Peggio per lui — neanche lei sapeva che pesci prendere. Ma
aveva bisogno di parlare, cosi chiese: «Pensi che gli autobus
siano ancora la fuori?»

«Non lo so e non m’importa».

Santo cielo. Si poteva essere pitt maleducati? «Ma tu non
dovresti essere bravo a gestire i clienti? Su questo versante
lasci molto a desiderare».

Lui sembro divertito. «Dici?»

«Si, come direttore potrebbe farti comodo lavorare sulle
tue doti interpersonali. Solo per dire».

«Lo terrd a mente», rispose lui, asciutto.

Lei sbadiglio. Ora che il terrore iniziale era scemato, pote-
va concentrarsi sull’irritazione nei confronti di quell’'uomo.
Calcolando che nel frattempo 'umidita continuava a sali-
re, iniziava a sentirsi insonnolita. «Mi sa che siamo bloccati
qui».

«Teoricamente».

«Immagino che gli autobus ormai saranno partiti».
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«Stai dando per scontato che io me ne sarei andato con
I'autobus».

«Eh? Vuoi dire che hai un mezzo di trasporto speciale per
metterti in salvo prima dell’arrivo dell’'uragano?».

Un attimo di silenzio. Poi: «Un elicottero.

Be’, del resto, non era un membro dell’alta amministrazio-
ne? «Okay, riproviamo. Pensi che il tuo elicottero sia ancora
quir».

Una lunga pausa. Poi lui ammise, controvoglia: «Non se il
tempo continua a peggiorares.

«Ti tocchera andare in autobus con il resto della plebe,
quindi». Bronté si distese sul pavimento, usando la borset-
ta come cuscino. «Come dicono i costruttori, le pietre pit
grandi hanno bisogno di quelle pit piccole per sostenersi».

«Ancora filosofia?»

«Giusto uno spunto su cui riflettere», replico lei, caustica.

«Gia», rispose lui lentamente, e lei si accorse che aveva
smesso di premere il suo tasto infernale. Forse si stava ras-
segnando. Lei 'aveva fatto di sicuro. Dopo un attimo, lui
chiese: «Pensi che ti stia cercando qualcuno?».

Nel buio, il suo sospiro di risposta sembro fin troppo for-
te. «Non lo so. Sono venuta qua con un’amica, che pero &
un po’... inaffidabile. Non so se notera la mia assenza o se
credera semplicemente che sia salita su un altro autobus».
Odiava pensarci, ma se le uniche alternative di Sharon era-
no restare per assicurarsi che lei si fosse messa in salvo o
darsela a gambe, Bronté sapeva cosa avrebbe scelto. «Voglio
credere che, prima di scappare verso la terraferma, qualcu-
no verra a controllare che I'edificio sia stato completamente
evacuato».

«Mmm». Un mormorio vago, come se 'uomo non facesse
per niente affidamento su quella possibilita ma volesse co-
mungque assecondarla.
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Si, non ci avrebbe messo la mano sul fuoco neanche lei.
Ma era una bella prospettiva, cosi Bronté sistemo la borset-
ta e vi poso sopra la guancia, in attesa dei soccorsi.

Bronté si sveglio un po’ di tempo dopo, la bocca asciutta,
il corpo indolenzito. 1l silenzio era assordante, I'oscurita tal-
mente profonda da risultare quasi insostenibile.

Ancora niente corrente. Ancora nell’ascensore. Stropic-
ciandosi gli occhi, si mise seduta con una smorfia. «<Ehi?»

«Sempre qui». Il suo compagno di disavventure sembrava
pit stanco che infastidito. «Non ti sei persa niente».

«Devo aver dormito. Quanto... quanto tempo & passato?»

«Circa sei ore».

Sei ore? Buon Dio. La paura le fece venire il batticuore.
«Non ci sta cercando nessuno?»

«Direi di no.»

Lei inspir0 profondamente, costringendosi a non farsi
prendere dal panico. Bloccata in ascensore su un’isola sfol-
lata. Bloccata. La corrente mancava ormai da diverse ore e
I'umidita tropicale iniziava a farsi sentire, rendendo il caldo
sempre pitl opprimente. «Come hanno potuto lasciarci in-
dietro?»

«F sempre un’ipotesi, ma direi che nel caos dell’evacua-
zione qualcuno deve aver fatto uno sbaglio». Il suo tono era
analitico. Annoiato.

Ce I'aveva ancora con lei o era semplicemente irritato dal-
la situazione? Non che la cosa importasse granché, penso
Bronté. Per un po’, nessuno dei due sarebbe andato da nes-
suna parte.

Rizzandosi a sedere, si accorse con una smorfia di avere il
corpo rigido e appiccicoso di sudore. Uh... Per di piu stava
morendo di sete e non c’era modo di trovare sollievo dal
caldo. I jeans e la maglietta che aveva indossato per I’eva-

31



cuazione sembravano soffocarla. Con un calcio si libero dei
sandali e poi, nonostante non si vedesse niente, lancio uno
sguardo verso I’angolo in cui si trovava 'uvomo. L’avrebbe
notato se si fosse spogliata? Gli sarebbe importato? Era pe-
ricoloso? Non sembrava il tipo pronto a saltarle addosso e
stuprarla, e quel caldo era insopportabile.

Dopo un attimo di esitazione, Bronté inizid lentamente
a sgusciare fuori dai jeans, accigliandosi al rumore troppo
forte della zip.

«Cosa stai facendo?».

Chiaramente, il tipo aveva notato quel suono quasi imper-
cettibile. C’era da aspettarselo.

«Mi sto spogliando. Qui dentro fa troppo caldo. Tu resta
dalla tua parte dell’ascensore e non ti daro alcun fastidio».

Senti provenire un fruscio di stoffa anche dalla sua dire-
zione. «Buona idea».

«Era un complimento, quello? Accidenti. Mi ¢ stato per-
donato il risolino folle?s», lo canzonod.

«Non ancora». La sua laconicita minaccio di chiudere la
conversazione.

«Perdona molte cose agli altri, e nessuna a te stesso».

«Hai intenzione di passare tutto il pomeriggio a citare Pla-
tone?». L'uomo sembrava quasi divertito.

«Questo era Ausonio, in realta. E si. La mia laurea in
Filosofia dovra pur servire a qualcosa». Bronté si tolse la
maglietta, sospirando di piacere quando I’aria le accarezzo
la pelle accaldata. Con suo enorme sollievo, con addosso
soltanto reggiseno e mutandine si senti immediatamente pit
fresca, cosi piego i vestiti che si era tolta e li sistemo contro
la borsetta.

«Puoi restare in boxer, sai», gli disse. «Io non ti vedo, e si
sta molto meglio».

«Non penso proprio».
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«Slip, quindi?», non riusci a impedirsi di chiedere. «Avrei
detto che eri tipo da boxer».

In realta, non le era sembrato tipo da niente in partico-
lare. Prima che la corrente se ne andasse, aveva avuto la
possibilita di osservarlo solo per una frazione di secondo.
Ma le piaceva stuzzicarlo. In qualche modo, rendeva quella
sventura un po’ meno soffocante.

«Perché ti interessi ai miei vestiti?», chiese lui, in tono ri-
gido e sgradevole.

Lei sospirod. «Si chiama fare conversazione. Dovresti im-
parare». Rannicchiandosi con il telefono in mano — anche
se non si azzardava ad aprirlo per non correre il rischio di
scaricare la batteria — ci penso sopra un attimo e poi si pre-
sentO: «lo sono Bronté».

«Bronté? Come Charlotte o come Emily?».

Controvoglia, Bronté dovette rivalutarlo. Di solito la gen-
te era piu portata a fare battute sui dinosauri che a indivi-
duare la corretta origine del suo nome. «Come entrambe,
credo. Mia madre aveva una passione per i classici della let-
teratura. Non che la cosa le sia servita molto».

«Pare che le nostre madri avessero qualcosa in comune,
allora.

«Davvero? Anche la tua era una sognatrice senza spe-
ranza?»

«LLa mia era una soubrette», disse lui, in tono piatto. «A
quanto mi hanno detto, era una donna completamente irre-
sponsabile e del tutto priva di senso pratico».

«Oh. Uhm». Non era esattamente questo quel che Bronté
intendeva dire. Sua madre era stata una donna dolce e affet-
tuosa, sebbene priva di una qualunque predisposizione per
gli aspetti concreti della vita. Era anche determinata a vede-
re sempre e solo il lato migliore delle persone, ragione per
cui 'infanzia di Bronté era stata assolutamente idilliaca...
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e assolutamente falsa. Si costrinse ad accantonare i brutti
ricordi. «Non era mia intenzione sembrare critica nei con-
fronti di mia madre. Semplicemente, il buon senso non era
il suo forte. Ecco tutto. Era una brava donna. Comunque, le
piacevano i libri — soprattutto i classici».

«E tu hai ereditato quell’amore, presumo. Sembri osses-
sionata dai filosofi antichix.

«Tutti hanno un hobby», disse lei allegramente. «Qual &
il tuo?»

«Non ce I'’ho».

«Non hai un hobby? Neanche uno?»

«Lavoro. Questo mi occupa l'intera giornata. Anche se
immagino che potrei passare il tempo a imparare a memo-
ria aforismi con cui bersagliare uomini ignari intrappolati
negli ascensori».

Be’, ora si sentiva stupida. «lo... Caspita. Scusa. Volevo
solo...».

«Ti stavo prendendo in giro», disse lui, con lo stesso tono
netto e sbrigativo che lei aveva scambiato per scortesia. For-
se era solo il suo modo di fare e lei non se n’era resa conto
perché non ne poteva vedere I'espressione.

«Oh». Adesso si sentiva una sciocca. «Non avevo capito».
Ci fu una lunga pausa, poi lei si affrettd a cambiare argo-
mento. «In ogni caso, tu come ti chiami?».

Lui esitd, come soppesando i pro e i contro della rivelazio-
ne. «Logan Hawkings».

«E un bel nome».

«Gia». Nella sua voce ora si sentiva decisamente un sotto-
fondo di divertimento.

«Che c’¢ di divertente?»

«Assolutamente nulla».

Che stesse sorridendo era indubbio, ma Bronté non aveva
idea del perché. Vagamente infastidita, torno a sdraiarsi sul
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pavimento, appoggiando la guancia sui vestiti piegati. «Al-
lora, per quanto tempo pensi che resteremo qui?»

«Presumo che dipenda dall’'uragano e dall’intensita con
cui si abbattera su Seaturtle Cay. A quel punto, tutto stara
all’organizzazione dei soccorsi».

Lei sbadiglio, sentendosi di nuovo insonnolita. «Per il
momento non mi hanno fatto una grande impressione».

Lui sbuffo, ironico. «Siamo in due».

Ci fu un altro vuoto nella conversazione e lei penso che
fosse meglio affrettarsi a riempirlo, prima che lui decidesse
che gli stava bene restare di nuovo in silenzio. «Hai fami-
glia, Logan?»

«No». Una sillaba corta e troncata. Evidentemente, non
aveva intenzione di portare avanti quella conversazione.

«Nemmeno io. Dato che dovrei essere in vacanza, a lavo-
ro non sentiranno la mia mancanza per almeno una setti-
mana». Un pensiero angosciante le passo per la testa. «Dio,
spero che non resteremo bloccati qui dentro per una setti-
mana.

«Ne dubito».

«Perché?»

«Perché moriremmo disidratati in molto meno tempo».

Di colpo, lei senti 'impulso di tirargli un sandalo addosso.
«Non dire cose del genere».

«D’accordo allora, moriremo grazie all’'uragano».

«Sei decisamente uno di quelli che vedono il bicchiere
mezzo vuoto, vero? Non pensare a certe cose. Forse uno dei
dipendenti dell’hotel & rimasto indietro e ti verra a cercare.
Hai dato ordine a qualcuno di controllare i piani?»

«Dato ordine a qualcuno? Perché diavolo avrei dovuto
farlo?».

Nel buio, lei corrugo la fronte. «Porti un tesserino di rico-
noscimento. Non sei il direttore di questo posto?»
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