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Per mia sorella,
che mi sostiene sin da quando ho iniziato a scrivere

ed è sempre stata la mia più grande fan.
Ha detto che questo era il suo libro preferito in assoluto…

…finché non ha letto il secondo.
J
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Capitolo uno

Il bar era strapieno e pulsava di musica martellante, eppure 
nessuno osava avvicinarsi a Logan Hawkings. L’uomo si 

ergeva solo, un’isola di pace in quel mare furioso di corpi. 
Forse era colpa della sua espressione, che invitava a farsi i 
cazzi propri, o del taglio preciso degli abiti di alta sartoria 
che rivelavano la sua estraneità a quel quartiere. O forse era 
a causa della camminata arrogante, che spingeva gli uomini 
a farsi da parte mentre le donne si davano di gomito con 
aria interessata.

Nulla di tutto questo importava. Non era lì per socializ-
zare.

Oltrepassando il bar, imboccò uno stretto corridoio che 
portava a una sala privata. Un uomo – alto, con la testa ra-
sata – stava di guardia davanti alla porta. Indossava occhia-
li da sole nonostante si trovasse all’interno, un completo 
giacca e cravatta e un auricolare collegato a un cavo nero 
che gli si avvolgeva dietro l’orecchio e intorno alla nuca. 
La postura sempre più all’erta, la guardia del corpo osservò 
l’avvicinarsi di Logan.

Con disinvoltura, lui si fece scorrere il secondo e il terzo 
dito della mano destra lungo la spalla fino ad appoggiarseli 
sul bicipite, esattamente in corrispondenza del punto in cui 
un tatuaggio si celava sotto i vestiti. L’uomo annuì e si fece 
da parte.

Logan aprì la porta con una spinta e scese deciso le scale 
che conducevano al seminterrato. Il fumo dei sigari aveva 
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già sollevato una densa foschia, che aleggiava sul grande ta-
volo ottagonale al centro della stanza. Addossato alla parete 
c’era un buffet ignorato da tutti e la superficie verde del ta-
volo era cosparsa di bottiglie di birra e fiches da poker. Ah, 
le serate della confraternita. Le più belle della settimana. 
Rapidamente, Logan ispezionò la stanza. Erano già tutti lì; 
era lui l’ultimo ad arrivare. Non che fosse una sorpresa.

Gli uomini seduti intorno al tavolo avevano all’incirca la 
stessa età. Erano curati, atletici e vestiti con abiti costosi. Si 
muovevano con la sicurezza data dal successo, sebbene in 
alcuni quella sicurezza fosse più che altro spacconeria.

Accanto al posto vuoto riservato a Logan sedeva Hunter 
Buchanan, magnate immobiliare silenzioso e sfregiato, non-
ché il più fidato tra i suoi amici. Al suo fianco si trovava 
Reese Durham, un giovane imprudente e aggressivo il cui 
patrimonio stava per toccare la vetta del miliardo. Dopo di 
lui c’era Griffin Verdi, rappresentante dell’aristocrazia eu-
ropea nonché il “professore” del loro piccolo gruppo. Se-
guiva Jonathan Lyons, proprietario delle Lyons Automobi-
les e famoso avventuriero in cerca di emozioni forti. Vicino 
a lui, Cade Archer, il filantropo del gruppo.

Al suo ingresso, i cinque uomini sollevarono a malapena 
lo sguardo dalle carte. 

«Sei in ritardo», gli disse Reese Durham. Un sigaro all’an-
golo della bocca, studiava le carte con un’espressione im-
passibile.

Logan si tolse la giacca e la gettò in un angolo, prima di 
raggiungere l’unico posto libero. Cade alzò una mano in se-
gno di saluto. Lui la afferrò e poi si voltò per dare una pacca 
sulla schiena di Hunter Buchanan. Nonostante la luce fosse 
fioca, le sue cicatrici erano raccapriccianti.

«Era ora che arrivassi», disse Cade con un tono amichevo-
le. «Reese stava giusto chiedendo di Gloria».
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Corrugando le sopracciglia, Logan scosse la testa e prese 
posto tra i due uomini. «Gloria chi?».

Reese sogghignò, dall’altra parte del tavolo. «Sai. Gloria 
la biondona con le tette grosse. Non ti stai più vedendo con 
lei, vero? L’hai portata alla raccolta fondi di Steward qual-
che mese fa».

Davvero l’aveva fatto? Non riusciva a ricordarlo. Non 
aveva un secondo appuntamento con una donna da… be’, 
da Danica. Non era mai stato abbastanza interessato e non 
si era sforzato di trovare il tempo. «Non ricordo nessuna 
Gloria».

«Quindi non t’importerebbe se uscissi io con lei? L’ho 
incontrata l’altra sera a una festa e non mi dispiacerebbe 
vederla di nuovo».

«Importarmi?». Logan sbuffò. «Non ricordo nemmeno 
che faccia abbia. È tutta tua».

«Sapevi che è un’amica di Danica?», chiese Reese.
«Allora sei ancora più libero di uscirci», rispose lui, in 

tono controllato. «Se è amica di Danica può anche bruciare 
all’inferno, per quanto mi riguarda».

«Immaginavo che avresti detto così», commentò Reese 
allegramente.

«Fammi solo il favore di non tirare più in ballo Danica», 
disse Logan, la voce benevola ma velata da un’ombra di mi-
naccia.

L’ultima cosa che voleva era parlare di quella cacciatrice 
di doti e arraffasoldi. Danica faceva parte del passato e non 
aveva intenzione di continuare a rimuginarci sopra. Quan-
do si era innamorato di lei suo padre l’aveva preso in giro, 
accusandolo di essere uno stupido sciocco. Alla fine era ve-
nuto fuori che il vecchio avvoltoio aveva avuto ragione fin 
dall’inizio. 

Ed era questo a rodergli più di tutto.



10

«Allora, com’è che ci hai messo tanto?». Hunter estrasse 
una pila di fiches, lanciandogli un’occhiata.

Ottima scusa per cambiare argomento con disinvoltura. 
Voltandosi verso Hunter, Logan gli diede l’assegno che 
avrebbe coperto la sua parte della posta in gioco quella sera. 
Hunter lo aggiunse al fondo cassa e spinse la pila di fiches 
verso di lui.

«Ho un nuovo autista», disse Logan. «Si è perso». Il tono 
lasciava intendere che non sarebbe successo di nuovo. 

Reese sbuffò ridendo e scosse la testa. 
«Tutte scuse». Con un gesto indicò il mucchio di fiches al 

centro del tavolo. «Ci siamo tutti?».
I sei uomini studiarono le carte a mano a mano che le 

ricevevano. Quando furono girate a faccia in su, Cade fece 
immediatamente la prima puntata. Quattro degli uomini 
passarono. «Il nostro paladino ha un tris», disse Jonathan, 
lanciando a Cade uno sguardo disgustato. «Lo sapete che 
non sarebbe capace di mentire neanche per salvarsi il culo».

Reese sospirò e abbassò a sua volta le carte, l’ultimo a par-
te Cade. «Diavolo, hai ragione. Passo anche io».

Cade sogghignò, rastrellando i soldi verso di sé. «Magari 
stavo bleffando».

«Non stavi bleffando», disse Jonathan, prima di prendere 
un altro sorso della sua birra e sporgersi all’indietro verso 
il buffet per afferrarne una per Logan. «Non sei capace».

«D’accordo», disse Logan, facendo saltare il tappo del-
la bottiglia. Bevve rapidamente. «Ora che ci siamo tutti… 
dichiaro formalmente aperto questo incontro della confra-
ternita».

Gli uomini sollevarono le bottiglie, facendole tintinnare 
l’una contro l’altra. «Fratres in prosperitam», dissero tutti in 
coro, come ogni settimana. Era il motto della loro società 
clandestina, “Fratelli nel successo”.
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«Come primo ordine del giorno abbiamo la tavola roton-
da», disse Logan. «Cominciamo da Jonathan».

«Lyons Automobiles continua a vendere bene in tutti i 
trimestri. Stiamo prendendo in considerazione l’idea di ag-
giungere una linea di decappottabili di lusso a motore elet-
trico con un numero di cavalli sufficiente per competere a 
Daytona». Sogghignò. «Sto pensando di guidarne una io 
stesso. Vi risparmio i dettagli tecnici».

«Te ne siamo grati», disse Griffin con la sua voce sostenu-
ta e annoiata.

Jonathan proseguì senza fargli caso. Prendendo le carte, 
iniziò a distribuire la mano successiva. «Il prototipo non 
sarà pronto come minimo fino al prossimo trimestre, ma 
quando inaugureremo la produzione in serie ne riceverete 
una a testa, omaggio della confraternita».

Mentre la mano procedeva seguitò a parlare ancora un po’ 
dei suoi affari, per poi voltarsi verso Griffin. «Tocca a te».

Griffin scrollò le spalle, studiando le carte. «Sono soldi. Si 
accumulano da soli».

«Ha parlato l’uomo cresciuto nel lusso», osservò Reese. 
«Non tutti siamo stati così fortunati».

«Non è colpa mia se sono nato ricco. E poi, ho investito 
nell’istituto per la ricerca medica di Cade», fece notare lui, 
muovendo pigramente una mano. «Sto facendo qualcosa 
con i miei soldi, per lo meno».

«Reese?», chiese Logan.
«La mia ultima acquisizione, la Vegas Flush, è sul punto 

di vincere la Stanley Cup di quest’anno. Chiaramente, non 
fate complimenti per i biglietti. Non dovete far altro che 
contattare la mia segretaria. Sto anche pensando di compra-
re una squadra di football». Sogghignò. «O forse di calcio. 
È uno sport che ha margini di crescita, qui negli Stati Uniti. 
Se riuscissi a procurarmi un giocatore famoso che porti la 
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gente sugli spalti, potrebbe essere un investimento che vale 
la pena di prendere in considerazione. Ne stiamo ancora 
discutendo».

Parlarono per un po’ di squadre sportive e poi passarono 
a Cade Archer, che li aggiornò sulle ultime scoperte dei suoi 
centri di ricerca e sulle prossime iniziative di beneficenza. 
Cade era il loro cavaliere dalla bianca armatura. Si arricchi-
va, ma insisteva per avere qualche genere di nobile proposi-
to o obiettivo umanitario.

Gli altri? Agli altri piacevano soltanto i soldi.
A turno, mentre la conversazione procedeva, Reese, Lo-

gan e Griffin condivisero le novità della settimana. L’ultimo 
fu Hunter, che come suo solito si mostrò conciso. Il magna-
te immobiliare non era tipo da parlare molto. Durante la 
maggior parte degli incontri si limitava a rilassarsi e a go-
dersi la compagnia dei confratelli. Quella sera, però, ave-
va qualcosa da dire e, mentre parlava, posò il suo sguardo 
ombroso su Logan. 

«Mi è giunta notizia di un investimento che vi potrebbe 
interessare. C’è un villaggio turistico alle Bahamas che ha 
bisogno di un afflusso di denaro contante. Exuma District. 
Ho un amico disposto a vendere a un investitore interessa-
to, e penso che potrebbe essere un buon affare».

Logan annuì, riservando alle carte solo parte della sua at-
tenzione. La cosa sembrava fare al caso suo. La Hawkings 
Conglomerate aveva l’abitudine di acquistare compagnie 
sull’orlo del fallimento pagandole una miseria, per poi tra-
sformarle in strutture remunerative e raccoglierne i frutti. 
«Buona posizione?»

«Così mi è stato detto. Vale la pena di prendere in con-
siderazione la cosa. C’è un milionario francese che è inte-
ressato, ma ho pensato di farlo presente alla confraternita, 
prima».
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Logan grugnì, pensieroso. Se Hunter si era convinto a 
parlarne, doveva trattarsi davvero di un affare eccellente. 
Di solito preferiva tacere. Se un confratello aveva bisogno 
di liquidità per assicurarsi un affare, non aveva problemi a 
offrire i propri fondi, ma oltre a questo si teneva in disparte. 
Quell’uomo era un’isola, e Logan lo ammirava per questo. 
Sospettava che non avesse molti amici al di fuori dalla con-
fraternita – sempre che ne avesse qualcuno.

«Al momento sono occupato, ma vedrò se riesco a trovare 
un buco nella mia agenda», disse Logan con un cenno del 
capo.

«Forse dovresti darci un’occhiata e approfittarne per pren-
derti una vacanza», suggerì Reese. «Allontanati per qualche 
giorno dall’ufficio. Dimenticati dei tuoi problemi».

Logan gli lanciò uno sguardo cupo, puntando per la mano 
in corso. «I miei problemi sono finiti da un pezzo». Dopo-
tutto, si era liberato di Danica prima di arrivare all’altare 
– una pallottola schivata. E quel bastardo di suo padre era 
venuto a mancare più o meno nello stesso periodo. Due za-
vorre in meno a pesargli sul collo.

Reese parve divertito dalla sua risposta, come se non gli 
credesse. «Oh, davvero? Perché non è questo quel che…».

«Fatti i cazzi tuoi», disse lui, in tono di avvertimento.
Reese si limitò a sorridere e a scrollare le spalle, riportan-

do l’attenzione sulle carte. «Come preferisci».
Logan continuò a pensare alle sue parole, però, distraen-

dosi a tal punto da proseguire la partita anche se aveva una 
pessima mano. Finì per perdere duemila dollari contro Jo-
nathan senza nemmeno rendersene conto. 

Reese pensava che avrebbe dovuto prendersi una “vacanza”.
La sola idea lo faceva ridere. Per gli uomini di successo non 

esistevano vacanze. Esistevano soltanto nuove opportunità. 
Eppure, quello sembrava un investimento interessante e a lui 
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piaceva mantenere la Hawkings Conglomerate diversificata. 
Un resort turistico era sicuramente qualcosa di diverso. 

Si accorse che Hunter lo stava guardando con la coda 
dell’occhio. Il magnate immobiliare gli aveva lanciato quella 
gemma perché lo credeva in grado di capovolgerne la situa-
zione? O pensava anche lui che avesse bisogno di distrarsi?

Quel dubbio gli guastò il buon umore. Dopo le punzec-
chiature di Reese, adesso ci si metteva anche Hunter? Da 
lui non se lo sarebbe aspettato. Era il più tranquillo del loro 
glorioso gruppetto, ma a volte sapeva centrare il cuore del 
problema.

Suo padre avrebbe storto il naso al pensiero di una va-
canza. Per restare forti e battere la concorrenza bisogna te-
nere ogni cosa continuamente sott’occhio e non lasciar mai 
andare il timone. Le vacanze rendono deboli. Ammorbidi-
scono. E gli Hawkings non erano uomini morbidi. Avevano 
poco gusto in fatto di donne, però. Suo padre aveva sposato 
sua madre, un errore per tutte le parti coinvolte. E lui si era 
lasciato fregare dal visetto dolce di Danica fin quasi al punto 
di portarla all’altare.

Logan fissò le carte, corrucciato, e cercò di evocare un 
volto da associare al nome di Gloria. Niente. La sua me-
moria era stracolma di incontri d’affari e contratti. Nessuna 
donna.

Forse al momento una vacanza-viaggio d’affari era pro-
prio quello che gli serviva.

«Darò un’occhiata a quel resort», disse a Hunter.

Due mesi dopo

«Odio doverlo dire», disse Sharon a Brontë, lasciandosi 
cadere sul suo letto a due piazze. «Ma questo è il villaggio 
turistico più schifoso in cui sia mai stata».
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«È gratuito», rispose Brontë, cercando di non lasciar tra-
pelare l’irritazione. «Non puoi lamentarti quando ti danno 
qualcosa gratis. Epicuro diceva: “Non è ciò che possediamo, 
ma ciò di cui godiamo, a costituire la nostra ricchezza”».

«Uh-uh», fece Sharon, con il tono di chi non sta ascoltan-
do. Prendendo il telecomando, lo puntò verso il televisore e 
iniziò a pigiare sui tasti. «In piscina annacquano i drink. Te 
n’eri accorta?».

Per la nona volta nel giro di due giorni, Brontë rimpianse 
di essersela portata dietro. Quando aveva vinto quel viaggio 
grazie alla radio locale, 99.9 Pop Fever, era stata entusiasta 
all’idea di partire. Le sue amiche di Kansas City non erano 
riuscite a venire, però: nessuna di loro poteva prendersi una 
vacanza dal lavoro. Le sue vecchie compagne di stanza ave-
vano impieghi “veri”, con responsabilità, e non potevano 
assentarsi per una vacanza organizzata all’ultimo minuto, 
anche se completamente spesata.

Brontë faceva la cameriera in una tavola calda, quindi non 
aveva avuto nessun problema a prendersi i giorni che le ser-
vivano. Si era limitata a chiedere a qualcuno di sostituirla. 
Tuttavia Sharon aveva ascoltato per caso la conversazione, 
e il destino aveva voluto che avesse un passaporto e una 
quantità di giorni di vacanza sufficienti a partire per il viag-
gio. Aveva rotto con il suo ragazzo e passare un po’ di tem-
po lontano le avrebbe proprio fatto comodo, e Brontë non 
stava forse cercando qualcuno che le tenesse compagnia?

Sharon non era la sua collega preferita, ma andavano ab-
bastanza d’accordo. E poi aveva fatto la faccia triste e Brontë 
si era sentita in colpa a lasciare che il secondo biglietto an-
dasse sprecato. Così si era arresa e se l’era portata dietro.

Grosso errore.
Dopo un volo burrascoso, durante il quale Sharon non ave-

va fatto altro che lamentarsi, e un’orribile traversata a bordo 
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del traghetto che le aveva portate sull’isola (Sharon aveva pas-
sato il tempo a lamentarsi anche lì), ora si trovavano a con-
dividere la più piccola stanza d’albergo del mondo… Brontë 
iniziava a pensare che se le fosse ricapitata una simile occa-
sione avrebbe fatto meglio a partire da sola. Quarantott’ore 
trascorse con Sharon erano quarantasette ore di troppo.

Lei era determinata a godersi la vacanza, ma Sharon sta-
va rendendo la cosa molto difficile. Prima di tutto, era una 
sciattona. Le sue scarpe e i suoi vestiti erano sparsi in ogni 
angolo di quella stanzetta minuscola. Aveva monopolizzato 
il bagno, usato tutta l’acqua calda e si era impossessata di 
tutti gli asciugamani. La sera prima era rimasta fuori tutta 
la notte a fare festa senza di lei. E aveva anche già svuota-
to quasi del tutto il minibar, nonostante Brontë le avesse 
fatto notare che le spese sarebbero state addebitate sulla 
sua carta di credito, dato che la stanza era prenotata a suo 
nome.

«Questo posto è una merda», disse infine, sbattendo la 
valigia sul letto e lanciando i propri vestiti a terra fino a 
quando non ebbe trovato il suo bikini rosa. «Avresti dovuto 
chiedergli di farti l’upgrade alla penthouse».

«La vacanza è offerta dalla radio. Non ero esattamente 
nella condizione di pretendere un bel niente».

«Io avrei preteso una stanza più grossa di un armadio!». 
Togliendosi il prendisole, Sharon iniziò a cambiarsi.

Brontë ritornò alla guida turistica, ignorando le sue con-
tinue lamentele. D’accordo, il villaggio era un po’… sca-
dente. Per quanto la riguardava, Seaturtle Cay alle Bahamas 
era comunque un piccolo trionfo. Tanto per cominciare, era 
gratuito. Grazie alla stazione radio non aveva speso un cen-
tesimo né per il viaggio né per l’hotel. Una buona cosa, dato 
che di suo non aveva il becco di un quattrino. In più, era 
bello stare lontana dal lavoro. Le spiagge erano splendide e 
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aveva visto la pubblicità di un paio di escursioni divertenti, 
come il parasailing e le immersioni per fare snorkeling. 

Doveva solo smettere di piovere.
Brontë guardò fuori dalla finestra il cielo grigio e uggioso 

e la pioggia battente. Poi sospirò e andò direttamente alle 
pagine finali della guida, chiedendosi se fosse stata inclusa 
una lista di attività per il brutto tempo. 

Sharon finì di aggiustarsi il bikini e fulminò la finestra con 
lo sguardo. «Non avremo neanche un giorno di sole, vero?»

«Non lo so. Non sono un meteorologo», rispose lei senza 
sollevare la testa, sforzandosi di mettere quanta più allegria 
possibile nella voce. «Forse dovresti andare al bar e chiede-
re se qualcuno ha guardato le previsioni del tempo».

«Ecco, questa sì che è una bella idea». Sharon indossò un 
paio di enormi orecchini a cerchio, si infilò i sandali e salutò 
Brontë con la mano. «Torno subito. Vuoi qualcosa?».

Un po’ di pace e tranquillità? «Sono a posto».
Non appena fu uscita, Brontë sospirò di sollievo e si sti-

racchiò sul letto. Afferrò un paio di auricolari e alzò il vo-
lume della musica fino a soffocare il rumore dei vicini che 
facevano sesso – per l’ennesima volta. Tornò all’inizio della 
guida. Alla fin fine una vacanza era una vacanza, e lei se la 
sarebbe goduta, dannazione. Voltò la pagina. Nuotare con 
le pastinache. Uh. Forse avrebbe dovuto provarci. Lanciò 
un’altra occhiata al cielo minaccioso e coperto di nuvole. 

Non appena fosse tornato il sole.

Una mano la scrollò bruscamente, svegliandola dal son-
nellino. «Brontë! Oh, mio Dio. Brontë! Svegliati!».

Strappandosi gli auricolari, si sollevò di scatto, solo per 
trovare Sharon che incombeva sul suo letto.

Aveva l’aria stressata. «Non hai sentito gli altoparlanti?»
«Mmh? Altoparlanti?». Effettivamente, l’aria echeggiava 
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di un brusio basso che si ripeteva di continuo. Mentre incli-
nava la testa per cercare di distinguere il suono, Brontë sentì 
una voce uscire dagli altoparlanti. 

«Vi preghiamo di dirigervi verso la zona di carico degli au-
tobus», diceva, in tono calmo e rilassato. «Tutti gli ospiti ver-
ranno trasportati il più in fretta possibile al punto di evacuazio-
ne. Per favore, restate calmi e non fatevi prendere dal panico. 
Abbiamo tutto il tempo necessario a sgomberare l’area prima 
dell’arrivo dell’uragano. I rimborsi non saranno un problema. 
Gli ospiti riceveranno un buono per un soggiorno futuro».

«Uragano?», ripeté lentamente Brontë, come nel tentativo 
di costringere la mente a registrare quella parola. «Dici sul 
serio?»

«L’uragano Latonya», rispose Sharon, raggiungendo il let-
to e gettando la valigia sul materasso. «Categoria tre, per il 
momento, ma potrebbe diventare di livello quattro o cin-
que. Stanno evacuando l’intera isola».

Un uragano? Sembrava assurdo. Brontë ne aveva sentito 
parlare al telegiornale. Avevano detto qualcosa tipo “asso-
lutamente non diretto dalle parti delle Bahamas”. A quanto 
pareva, il tizio del telegiornale era un maledetto bugiardo. 

Ormai del tutto sveglia, si rizzò a sedere sul letto. «Dove 
andiamo?»

«Ci caricano tutti sull’autobus per portarci su una nave da 
crociera che ci riaccompagnerà sulla terraferma».

Evidentemente agitata, Sharon si infilò un paio di pan-
taloncini jeans sopra il costume. «Questa vacanza è stata 
maledetta fin dall’inizio».

Brontë era d’accordo con chi diceva che quando la vita 
ti tira addosso limoni tu devi usarli per fare una limonata, 
ma iniziava a pensare anche lei che Sharon non avesse tutti 
i torti. «Non riesco a credere che l’uragano stia venendo da 
queste parti».
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«Sì. Dovrebbe anche essere uno di quelli grandi. Fa’ le va-
ligie. Dobbiamo andare».

Fecero i bagagli in fretta, anche se Brontë finì molto prima 
di Sharon, che si accorgeva solo ora di non riuscire a far en-
trare nella sua valigia già traboccante di scarpe e vestiti tutto 
quello che aveva comprato al negozio di souvenir. Impiegò 
almeno venti minuti a decidere quali capi portare a casa e 
quali lasciare indietro, piagnucolando tutto il tempo. Pro-
prio quando Brontë era sul punto di scavalcare il letto per 
prendere il controllo della situazione, Sharon annunciò che 
era pronta. Valigie in mano, uscirono dalla stanza.

I corridoi pullulavano di gente, turisti armati di bagagli e 
bambini piccoli. Le persone piangevano e litigavano, e tut-
ti si spintonavano per passare avanti. La coda davanti agli 
ascensori si estendeva lungo tutto il corridoio e il messaggio 
di evacuazione, noioso e fin troppo calmo, continuava a ri-
suonare dagli altoparlanti.

«Scale?», propose Brontë. 
«Con questi tacchi? Per venti piani? Stai scherzando? 

Possiamo aspettare l’ascensore».
Lei si morse la lingua per non rispondere. «Va bene. 

Aspettiamo l’ascensore».
Così fecero, e dovettero aspettare quasi mezz’ora solo 

per poterci salire. Quando alla fine riuscirono a raggiun-
gere l’entrata, scoprirono che era piena zeppa degli ospi-
ti dell’hotel. Nel vedere quel caos assurdo, Brontë si sentì 
stringere lo stomaco.

Sharon si fece strada e Brontë la seguì. Nel parcheggio, la 
fila degli autobus era a malapena visibile attraverso la piog-
gia incessante e la massa di corpi che attendevano di uscire. 
Un tipo dall’aria stravolta con una cartellina in mano cerca-
va di mantenere l’ordine – fallendo miseramente. 

Mentre aspettavano in piedi, entrò un uomo con il simbo-
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lo della Croce Rossa sull’impermeabile. «D’accordo», urlò, 
e la stanza si zittì. «Ora dovete formare una fila ordinata. 
Tenete a portata di mano la carta d’identità e il passaporto. 
Vi portiamo tutti su una nave da crociera ormeggiata qui 
vicino, che ha acconsentito a trasportarvi di nuovo sulla ter-
raferma, lontano dalla tempesta. Mi raccomando, tenete i 
documenti a portata di mano».

La folla mormorò, mentre tutti si frugavano nelle tasche 
e tiravano fuori i portafogli. Brontë prese la borsetta e ne 
trasse passaporto e patente.

Di colpo, il panico si dipinse sul viso di Sharon, che iniziò 
a rovistare nella borsa.

«Sharon?», disse Brontë con nervosismo. «Che c’è?»
«Non trovo il passaporto», rispose lei, facendosi da parte 

mentre la fila di gente avanzava per salire sull’autobus.
Brontë si fece spazio per raggiungerla, cercando di non 

irritarsi. «È nella valigia?»
«Non lo so! Dovrebbe essere nella borsa». Aprendola, 

Sharon iniziò a estrarre a casaccio trucchi e pennelli vari. 
Fece cadere un rossetto, che rotolò via sotto un mare di 
piedi. Lei rimase a fissarlo, lo sguardo pieno di desiderio. 
«Merda. Adoravo quel colore».

«Puoi comprarne un altro», disse Brontë, la pazienza qua-
si esaurita. «Trova il passaporto».

Sharon sgranò gli occhi. «Pensi che sia al bar?»
«O al bar o nella stanza». Visto che erano quelli gli unici 

due posti in cui Sharon era stata da quando erano arrivate 
al resort.

«L’autobus numero due è pronto», urlò l’uomo. «Per fa-
vore, formate una fila ordinata per l’evacuazione!».

Lo ignorarono. Sharon stringeva tra le mani quanti più 
prodotti di make-up possibile e continuava a frugare nella 
borsa.
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«Non è qui. Puoi tornare in stanza a controllare?».
Brontë la fissò. «Parli sul serio?»
«Sì!», sbottò Sharon, senza più preoccuparsi di sembrare 

amichevole. Rimise tutto nella borsa e si sedette sul pavi-
mento, aprendo la valigia e ignorando la folla che la fulmi-
nava con lo sguardo. «Io controllerò la valigia, qui, e poi 
andrò al bar per vedere se è lì. Se tu vai a guardare nella 
stanza al posto mio, risparmiamo tempo».

«Si inizia la fila per l’autobus numero tre!», gridò l’uomo.
«Quanti bus hanno?», chiese Brontë, sempre più nervosa. 

«Non voglio che mi lascino qui».
«Ti chiamerò sul cellulare se lo trovo», disse Sharon. «La-

scia qui la valigia, te la tengo d’occhio io».
Brontë esitò. Non aveva molta voglia di andare alla ricerca 

del passaporto perduto. Sharon era stata una compagna di 
stanza terribile, e si era trattato solo di due giorni. Due gior-
ni molto, molto lunghi. Era quasi arrivata al punto di fregar-
sene se l’amica restava oppure no. E ora c’era un maledetto 
uragano in arrivo, e tutto andava solo di male in peggio. 
«C’è un uragano, Sharon. Sono sicura che non si preoccu-
peranno di controllare i passaporti di tutti. Ti lasceranno 
salire anche se non ce l’hai».

«Per favore, Brontë», disse Sharon, e la sua voce suona-
va strozzata dal pianto anche mentre sventrava la valigia e 
iniziava a rovistare furiosamente tra grovigli disordinati di 
vestiti. «Aiutami, Brontë. Non ci vorranno neanche cinque 
minuti! Ti giuro che non li lascerò partire senza di te. Guar-
da quanta gente c’è ancora. Gli ci vorrà un’ora per evacuare 
tutti».

C’erano un sacco di persone, Brontë doveva ammetterlo. 
E davanti all’ascensore al piano di sopra c’era la coda. Sa-
rebbe stato necessario un po’ di tempo per svuotare l’intero 
resort. Pensò al tremolio ferito nella voce di Sharon. Male-
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dizione. Con un sospiro, estrasse il cellulare e glielo svento-
lò di fronte. «Chiamami nell’istante esatto in cui lo trovi», 
disse in tono fermo. «Sbrigati», le disse Sharon. 

Non “Grazie”. Non “Lo apprezzo molto”. Non “Sei la 
migliore”. Solo “Sbrigati”. C’era da aspettarselo. Deposi-
tando la valigia accanto a lei, Brontë si voltò e corse verso 
l’ascensore.

Decisamente, il prossimo viaggio l’avrebbe fatto da sola.

Il passaporto non era nella stanza. O almeno, Brontë era 
quasi sicura che non ci fosse. La cosa non era semplice da 
appurare, considerato il casino che Sharon si era lasciata 
alle spalle. Ma Brontë aveva diligentemente rovesciato il 
cestino della spazzatura, rovistato nell’assortimento di bot-
tigliette semivuote del bagno, scrollato ogni asciugamano e 
guardato addirittura sotto i materassi.

E poi, dato che Sharon non l’aveva ancora chiamata e che 
le sembrava di non poter tornare da lei senza il passaporto, 
aveva controllato ancora una volta. Lo stomaco era stretto 
in una morsa di ansia. Gli autobus erano ancora nel par-
cheggio? Non avrebbero lasciato indietro nessuno, vero?

Andò alla finestra per controllare, ma fuori pioveva sem-
pre più forte e il cielo era grigio e scuro. Impossibile vedere 
alcunché oltre la pioggia.

Guardò un’ultima volta sotto il letto e alla fine non riu-
scì più a resistere. Non aveva altra scelta che ammettere la 
sconfitta. Lanciando un’ultima occhiata alla stanza vuota, si 
chiuse la porta alle spalle.

Questa volta il corridoio era deserto, ma gli altoparlanti 
continuavano a emettere lo stesso suono irritante. Raggiun-
gendo gli ascensori, Brontë premette il pulsante e incrociò 
le braccia, tamburellando le dita per ingannare l’attesa, ogni 
secondo lungo come un milione di anni. Controllò lo scher-
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mo del cellulare per vedere se ci fosse qualche messaggio di 
Sharon. Niente.

L’ascensore arrivò con uno scampanellio. Le porte si apri-
rono lentamente, rivelando come unico occupante un uomo 
in doppiopetto grigio. Sul petto portava un tesserino bianco 
con il nome, segno che lavorava all’hotel. Nel vederla, il tipo 
aggrottò le sopracciglia, come terribilmente infastidito dal 
fatto che l’ascensore si fosse preso il disturbo di fermarsi a 
quel piano.

Sì, be’, anche lei era infastidita. Brontë entrò e, sebbene 
fosse già illuminato, schiacciò il pulsante della hall. Per sicu-
rezza, gli diede anche qualche pugno. Fantastico. A quanto 
pareva si trovava nell’ascensore con il direttore. Fortuna 
che era stata lei a tornare in stanza al posto di Sharon. Se 
l’amica si fosse imbattuta nel responsabile, gli avrebbe fatto 
scoppiare le orecchie a forza di lamentarsi delle condizioni 
pessime dell’hotel. L’hotel gratuito.

Fissando i pulsanti, Brontë li vide illuminarsi seguendo 
la discesa dell’ascensore. Venti piani, e lei era partita dal 
diciannovesimo. Evidentemente l’uomo si trovava al piano 
ancora superiore. La penthouse. Se avesse dovuto tirare a 
indovinare, Brontë avrebbe detto che quelli sarebbero stati 
i primi ospiti a essere evacuati. Forse il direttore era salito 
per qualche stupidaggine come contare gli asciugamani.

Stavano evacuando l’intera isola. Buon Dio. Non male 
come vacanza rilassante. Lei aveva cercato di divertirsi, ma 
la vacanza si era puntualmente opposta, come fosse deter-
minata a rivelarsi uno schifo, e di brutto. Rilassante, come 
no. Brontë non si era mai sentita più stressata in tutta la sua 
vita.

Un cavolo di uragano. Il modo perfetto di coronare la va-
canza più orribile di sempre.

Il pannello dell’ascensore segnalò che avevano raggiun-
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to il secondo piano. Brontë tamburellò le dita sul braccio, 
aspettando di vederlo scendere al primo. Continuò ad 
aspettare…

E ad aspettare…
L’ascensore sobbalzò come se fosse mancata la corrente. 

L’abitacolo si ritrovò immerso nel buio e Brontë rimase sen-
za respiro, mentre il terrore s’impossessava di lei.

«Fantastico», disse il direttore alle sue spalle. «Semplice-
mente fantastico, cazzo».

Brontë si sentì nascere in gola un risolino isterico. No. 
Questo era il modo perfetto di coronare la vacanza più orri-
bile di sempre.
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Capitolo due

Per un po’ il silenzio fu spezzato soltanto dalla risata di 
Brontë che echeggiava sfrenata nel minuscolo ascenso-

re. Le sembrava di essere incapace di smettere. Era tutto 
talmente assurdo. Si era ritrovata intrappolata in quello che 
avrebbe dovuto essere un paradiso con una compagna di 
stanza tremenda e un uragano. E adesso? Adesso era bloc-
cata in un ascensore con uno sconosciuto. Seriamente, per 
meritarsi tutto questo nella vita precedente doveva avere 
accumulato qualche karma infernale. 

«Mi fa piacere che tutto questo le sembri divertente», dis-
se l’uomo alle sue spalle, in tono freddo e pungente. «Le 
assicuro che per me non lo è affatto».

«È divertente proprio perché è terribile», disse Brontë, 
ridacchiando. «Questo dev’essere il giorno peggiore della 
mia vita».

«A me non viene da ridere quando mi trovo in una situa-
zione di pericolo».

«A me sì», disse lei, scoppiando in una nuova risata. Un 
po’ era colpa dell’isteria, chiaramente, e un po’ dell’ansia. 
Niente che potesse renderla molto simpatica agli occhi del 
direttore che si trovava temporaneamente bloccato in sua 
compagnia. «Mi dispiace», si scusò, ma la voce uscì tremo-
lante, come se stesse trattenendo altre risate. «Sono la tipa 
che ride quando è nervosa. Cercherò di smettere».

«Bene».
Lei ridacchiò di nuovo, premendosi una mano sulla bocca.
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Lui non disse niente. Brontë desiderò che fosse almeno 
rimasta la luce, in modo da poterlo guardare in faccia e giu-
dicare la sua espressione. Probabilmente era meglio così, 
però. Era quasi certa che la stesse fulminando con lo sguar-
do. Non che lei potesse fargliene una colpa. Si stava com-
portando da idiota. Da vera idiota isterica.

Cadde il silenzio, quasi opprimente nel buio. Nessuno dei 
due disse nulla, e Brontë pensò che le sarebbe bastato anche 
solo risentire il tono squillante e monotono degli altoparlan-
ti che trasmettevano l’allarme uragano. Giusto qualcosa che 
rompesse il silenzio. Qualunque cosa.

Il telefono. Ma certo. Si sentì stupida per averlo dimen-
ticato. Poteva chiamare Sharon e avvertirla che era rimasta 
bloccata in ascensore. Frugando nella borsa, Brontë localiz-
zò il cellulare con la punta delle dita e lo tirò fuori, digitan-
do sulla tastiera. Un bagliore bluastro, quasi tanto forte da 
accecarla, rischiarò il suo angolo di ascensore. Le rimane-
va solo una tacca – probabilmente quel che si meritava per 
aver usato il cellulare per leggere. Non che la cosa avesse 
molta importanza. Sullo schermo campeggiava un messag-
gio: “Nessun servizio”. Merda.

Dall’altra parte dell’ascensore si accese un’altra luce, e 
lei lanciò un’occhiata all’uomo, i lineamenti illuminati dal 
telefono. Era attraente. Qualche anno in più di lei, naso e 
mascella prominenti. Quasi immediatamente, lui spense il 
cellulare. «Niente copertura». Pareva disgustato.

Di nuovo immersa nelle tenebre, Brontë sbatté le palpe-
bre per disperdere i puntini rossi che le offuscavano la vi-
suale. Allungò una mano in avanti, cercando di ricordare 
le dimensioni esatte dell’ascensore. Quanti saranno stati, 
quattro metri e mezzo? Di meno? Di più? Non ci aveva fat-
to caso. Tuttavia, sospettava che se solo avesse mosso un 
passo in avanti, il suo braccio avrebbe urtato lo sconosciuto. 
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Intimo. Anche troppo, considerando che erano in trappola.
Quanto tempo sarebbe stato necessario perché qualcuno 

si accorgesse della loro assenza? E se intanto il traghetto 
fosse già salpato per la terraferma?

Brontë cercò di non pensare a quell’eventualità, o all’ura-
gano in avvicinamento. Qualcuno sarebbe venuto a tirarli 
fuori di lì. Rimase ad aspettare il rumore inevitabile delle 
voci, l’arrivo dei soccorsi. 

E continuò ad aspettare…
E ad aspettare… Il buio era soffocante, in tutto l’ascenso-

re non c’era altro suono che quello del suo respiro accelera-
to. Il suo e quello del direttore.

Quando divenne evidente che la corrente non sarebbe 
tornata in tempi brevi, lei si lasciò scivolare e si mise seduta. 
Il pavimento era fresco contro le gambe, un cambiamento 
piacevole considerando che nell’abitacolo l’aria stava di-
ventando un po’ troppo pesante. Quanto tempo avevano 
passato seduti lì al buio? Dieci minuti? Venti? E quanto ne 
avevano ancora prima che l’uragano si scatenasse? Brontë si 
strinse la borsetta al petto. 

Una folata d’aria la sfiorò, come se lo sconosciuto aves-
se fatto qualche movimento, e lei si aggrappò alla parete. 
«Cosa sta facendo?».

Un premere di pulsanti. L’uomo sembrava ignorarla.
«Che cosa sta facendo?», chiese lei di nuovo. 
Il suono di un campanello la sorprese al punto da farla 

sobbalzare, il cuore in gola. 
«Pulsante di emergenza», disse lui, a bassa voce. «Qualcu-

no dovrebbe sentirlo e venire a cercarci».
«Sempre che siano ancora qui», fece notare lei.
«Be’, certo che lei è proprio Miss Ottimismo», ribatté lui. 

«Almeno io faccio qualcosa, invece di starmene lì a ridac-
chiare».
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«“Tutti i comportamenti umani discendono principalmen-
te da tre fonti: il desiderio, l’emozione e la conoscenza”», 
citò lei. 

«Come?»
«Platone», disse Brontë, alzando il mento nel buio.
Ci fu una lunga pausa. Poi: «Non penso che Platone aves-

se in mente le “risatine”, mentre scriveva quelle parole».
«Ehi», disse lei, le narici frementi di rabbia. «Si chiamano 

“risatine nervose”, stronzo. Rido quando mi sento a disagio. 
Vuoi farmene una colpa? Ti do un consiglio: dato che siamo 
bloccati qui insieme, che ne dici di provare per almeno cin-
que minuti a essere un po’ meno maleducato?».

Lui non rispose, continuando semplicemente a premere il 
pulsante di emergenza. 

Dopo una ventina di minuti di quel martellare continuo, 
lei non avrebbe voluto fare altro che coprirsi le orecchie 
e dirgli di darci un taglio. Sarebbe stato stupido, però. Se 
qualcuno avesse sentito il campanello, avrebbe potuto tirar-
li fuori di lì. Eppure… non arrivava nessuno. La corrente 
mancava ancora. Attivò lo schermo del cellulare e guardò 
l’ora, cercando di non pensare al fatto che la batteria era 
quasi esaurita.

Erano lì da un’ora. Gli autobus dovevano essere ancora 
là fuori. Con tutta quella pioggia, avrebbero senza dubbio 
avuto bisogno di un po’ di tempo per completare l’evacua-
zione. L’aria nell’ascensore stava diventando troppo afosa, 
però. O forse era solo segno che Brontë stava entrando nei 
primi stadi dell’iperventilazione. Premendosi una mano sul-
la fronte umida, si costrinse a respirare lentamente. Sarebbe 
stato tutto molto più semplice se non fosse rimasta intrap-
polata insieme a quell’antipatico del direttore. Non c’era da 
stupirsi che l’hotel fosse un postaccio del genere, se era lui 
a occuparsene.
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«Non dovrebbero iniziare a cercarti presto?», chiese. In 
fondo, avrebbero avuto senza dubbio bisogno del suo aiuto 
per coordinare l’evacuazione. 

«In teoria qualcuno dovrebbe farlo, sì».
Nessuna traccia di sarcasmo, questa volta. Be’, grandioso. 

Facevano progressi. Brontë estrasse un chewing-gum dalla 
borsetta, se lo infilò in bocca e cominciò nervosamente a 
masticare. In quel buio opprimente, ogni azione sembrava 
assumere un’importanza epocale. Con una mano, passò in 
rassegna il contenuto della borsetta alla ricerca di qualcosa 
di utile. Penna. Libretto degli assegni. Passaporto. Porta-
fogli. Monete sparse. Pillole anticoncezionali. Quando in-
cappò in queste ultime, dovette soffocare un’altra risatina 
isterica.

Sentì l’uomo sospirare in risposta. Sembrava frustrato. 
Peggio per lui – neanche lei sapeva che pesci prendere. Ma 
aveva bisogno di parlare, così chiese: «Pensi che gli autobus 
siano ancora là fuori?»

«Non lo so e non m’importa».
Santo cielo. Si poteva essere più maleducati? «Ma tu non 

dovresti essere bravo a gestire i clienti? Su questo versante 
lasci molto a desiderare».

Lui sembrò divertito. «Dici?»
«Sì, come direttore potrebbe farti comodo lavorare sulle 

tue doti interpersonali. Solo per dire».
«Lo terrò a mente», rispose lui, asciutto.
Lei sbadigliò. Ora che il terrore iniziale era scemato, pote-

va concentrarsi sull’irritazione nei confronti di quell’uomo. 
Calcolando che nel frattempo l’umidità continuava a sali-
re, iniziava a sentirsi insonnolita. «Mi sa che siamo bloccati 
qui».

«Teoricamente».
«Immagino che gli autobus ormai saranno partiti».
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«Stai dando per scontato che io me ne sarei andato con 
l’autobus».

«Eh? Vuoi dire che hai un mezzo di trasporto speciale per 
metterti in salvo prima dell’arrivo dell’uragano?».

Un attimo di silenzio. Poi: «Un elicottero».
Be’, del resto, non era un membro dell’alta amministrazio-

ne? «Okay, riproviamo. Pensi che il tuo elicottero sia ancora 
qui?».

Una lunga pausa. Poi lui ammise, controvoglia: «Non se il 
tempo continua a peggiorare».

«Ti toccherà andare in autobus con il resto della plebe, 
quindi». Brontë si distese sul pavimento, usando la borset-
ta come cuscino. «Come dicono i costruttori, le pietre più 
grandi hanno bisogno di quelle più piccole per sostenersi».

«Ancora filosofia?»
«Giusto uno spunto su cui riflettere», replicò lei, caustica.
«Già», rispose lui lentamente, e lei si accorse che aveva 

smesso di premere il suo tasto infernale. Forse si stava ras-
segnando. Lei l’aveva fatto di sicuro. Dopo un attimo, lui 
chiese: «Pensi che ti stia cercando qualcuno?».

Nel buio, il suo sospiro di risposta sembrò fin troppo for-
te. «Non lo so. Sono venuta qua con un’amica, che però è 
un po’… inaffidabile. Non so se noterà la mia assenza o se 
crederà semplicemente che sia salita su un altro autobus». 
Odiava pensarci, ma se le uniche alternative di Sharon era-
no restare per assicurarsi che lei si fosse messa in salvo o 
darsela a gambe, Brontë sapeva cosa avrebbe scelto. «Voglio 
credere che, prima di scappare verso la terraferma, qualcu-
no verrà a controllare che l’edificio sia stato completamente 
evacuato».

«Mmm». Un mormorio vago, come se l’uomo non facesse 
per niente affidamento su quella possibilità ma volesse co-
munque assecondarla. 
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Sì, non ci avrebbe messo la mano sul fuoco neanche lei. 
Ma era una bella prospettiva, così Brontë sistemò la borset-
ta e vi posò sopra la guancia, in attesa dei soccorsi.

Brontë si svegliò un po’ di tempo dopo, la bocca asciutta, 
il corpo indolenzito. Il silenzio era assordante, l’oscurità tal-
mente profonda da risultare quasi insostenibile. 

Ancora niente corrente. Ancora nell’ascensore. Stropic-
ciandosi gli occhi, si mise seduta con una smorfia. «Ehi?»

«Sempre qui». Il suo compagno di disavventure sembrava 
più stanco che infastidito. «Non ti sei persa niente».

«Devo aver dormito. Quanto… quanto tempo è passato?»
«Circa sei ore».
Sei ore? Buon Dio. La paura le fece venire il batticuore. 

«Non ci sta cercando nessuno?»
«Direi di no.»
Lei inspirò profondamente, costringendosi a non farsi 

prendere dal panico. Bloccata in ascensore su un’isola sfol-
lata. Bloccata. La corrente mancava ormai da diverse ore e 
l’umidità tropicale iniziava a farsi sentire, rendendo il caldo 
sempre più opprimente. «Come hanno potuto lasciarci in-
dietro?»

«È sempre un’ipotesi, ma direi che nel caos dell’evacua-
zione qualcuno deve aver fatto uno sbaglio». Il suo tono era 
analitico. Annoiato.

Ce l’aveva ancora con lei o era semplicemente irritato dal-
la situazione? Non che la cosa importasse granché, pensò 
Brontë. Per un po’, nessuno dei due sarebbe andato da nes-
suna parte.

Rizzandosi a sedere, si accorse con una smorfia di avere il 
corpo rigido e appiccicoso di sudore. Uh… Per di più stava 
morendo di sete e non c’era modo di trovare sollievo dal 
caldo. I jeans e la maglietta che aveva indossato per l’eva-
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cuazione sembravano soffocarla. Con un calcio si liberò dei 
sandali e poi, nonostante non si vedesse niente, lanciò uno 
sguardo verso l’angolo in cui si trovava l’uomo. L’avrebbe 
notato se si fosse spogliata? Gli sarebbe importato? Era pe-
ricoloso? Non sembrava il tipo pronto a saltarle addosso e 
stuprarla, e quel caldo era insopportabile.

Dopo un attimo di esitazione, Brontë iniziò lentamente 
a sgusciare fuori dai jeans, accigliandosi al rumore troppo 
forte della zip. 

«Cosa stai facendo?».
Chiaramente, il tipo aveva notato quel suono quasi imper-

cettibile. C’era da aspettarselo.
«Mi sto spogliando. Qui dentro fa troppo caldo. Tu resta 

dalla tua parte dell’ascensore e non ti darò alcun fastidio».
Sentì provenire un fruscio di stoffa anche dalla sua dire-

zione. «Buona idea».
«Era un complimento, quello? Accidenti. Mi è stato per-

donato il risolino folle?», lo canzonò.
«Non ancora». La sua laconicità minacciò di chiudere la 

conversazione.
«Perdona molte cose agli altri, e nessuna a te stesso».
«Hai intenzione di passare tutto il pomeriggio a citare Pla-

tone?». L’uomo sembrava quasi divertito.
«Questo era Ausonio, in realtà. E sì. La mia laurea in 

Filosofia dovrà pur servire a qualcosa». Brontë si tolse la 
maglietta, sospirando di piacere quando l’aria le accarezzò 
la pelle accaldata. Con suo enorme sollievo, con addosso 
soltanto reggiseno e mutandine si sentì immediatamente più 
fresca, così piegò i vestiti che si era tolta e li sistemò contro 
la borsetta.

«Puoi restare in boxer, sai», gli disse. «Io non ti vedo, e si 
sta molto meglio».

«Non penso proprio».
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«Slip, quindi?», non riuscì a impedirsi di chiedere. «Avrei 
detto che eri tipo da boxer».

In realtà, non le era sembrato tipo da niente in partico-
lare. Prima che la corrente se ne andasse, aveva avuto la 
possibilità di osservarlo solo per una frazione di secondo. 
Ma le piaceva stuzzicarlo. In qualche modo, rendeva quella 
sventura un po’ meno soffocante.

«Perché ti interessi ai miei vestiti?», chiese lui, in tono ri-
gido e sgradevole.

Lei sospirò. «Si chiama fare conversazione. Dovresti im-
parare». Rannicchiandosi con il telefono in mano – anche 
se non si azzardava ad aprirlo per non correre il rischio di 
scaricare la batteria – ci pensò sopra un attimo e poi si pre-
sentò: «Io sono Brontë».

«Brontë? Come Charlotte o come Emily?».
Controvoglia, Brontë dovette rivalutarlo. Di solito la gen-

te era più portata a fare battute sui dinosauri che a indivi-
duare la corretta origine del suo nome. «Come entrambe, 
credo. Mia madre aveva una passione per i classici della let-
teratura. Non che la cosa le sia servita molto».

«Pare che le nostre madri avessero qualcosa in comune, 
allora».

«Davvero? Anche la tua era una sognatrice senza spe-
ranza?»

«La mia era una soubrette», disse lui, in tono piatto. «A 
quanto mi hanno detto, era una donna completamente irre-
sponsabile e del tutto priva di senso pratico».

«Oh. Uhm». Non era esattamente questo quel che Brontë 
intendeva dire. Sua madre era stata una donna dolce e affet-
tuosa, sebbene priva di una qualunque predisposizione per 
gli aspetti concreti della vita. Era anche determinata a vede-
re sempre e solo il lato migliore delle persone, ragione per 
cui l’infanzia di Brontë era stata assolutamente idilliaca… 
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e assolutamente falsa. Si costrinse ad accantonare i brutti 
ricordi. «Non era mia intenzione sembrare critica nei con-
fronti di mia madre. Semplicemente, il buon senso non era 
il suo forte. Ecco tutto. Era una brava donna. Comunque, le 
piacevano i libri – soprattutto i classici».

«E tu hai ereditato quell’amore, presumo. Sembri osses-
sionata dai filosofi antichi».

«Tutti hanno un hobby», disse lei allegramente. «Qual è 
il tuo?»

«Non ce l’ho».
«Non hai un hobby? Neanche uno?»
«Lavoro. Questo mi occupa l’intera giornata. Anche se 

immagino che potrei passare il tempo a imparare a memo-
ria aforismi con cui bersagliare uomini ignari intrappolati 
negli ascensori».

Be’, ora si sentiva stupida. «Io… Caspita. Scusa. Volevo 
solo…».

«Ti stavo prendendo in giro», disse lui, con lo stesso tono 
netto e sbrigativo che lei aveva scambiato per scortesia. For-
se era solo il suo modo di fare e lei non se n’era resa conto 
perché non ne poteva vedere l’espressione.

«Oh». Adesso si sentiva una sciocca. «Non avevo capito». 
Ci fu una lunga pausa, poi lei si affrettò a cambiare argo-
mento. «In ogni caso, tu come ti chiami?».

Lui esitò, come soppesando i pro e i contro della rivelazio-
ne. «Logan Hawkings».

«È un bel nome».
«Già». Nella sua voce ora si sentiva decisamente un sotto-

fondo di divertimento.
«Che c’è di divertente?»
«Assolutamente nulla».
Che stesse sorridendo era indubbio, ma Brontë non aveva 

idea del perché. Vagamente infastidita, tornò a sdraiarsi sul 
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pavimento, appoggiando la guancia sui vestiti piegati. «Al-
lora, per quanto tempo pensi che resteremo qui?»

«Presumo che dipenda dall’uragano e dall’intensità con 
cui si abbatterà su Seaturtle Cay. A quel punto, tutto starà 
all’organizzazione dei soccorsi».

Lei sbadigliò, sentendosi di nuovo insonnolita. «Per il 
momento non mi hanno fatto una grande impressione».

Lui sbuffò, ironico. «Siamo in due».
Ci fu un altro vuoto nella conversazione e lei pensò che 

fosse meglio affrettarsi a riempirlo, prima che lui decidesse 
che gli stava bene restare di nuovo in silenzio. «Hai fami-
glia, Logan?»

«No». Una sillaba corta e troncata. Evidentemente, non 
aveva intenzione di portare avanti quella conversazione.

«Nemmeno io. Dato che dovrei essere in vacanza, a lavo-
ro non sentiranno la mia mancanza per almeno una setti-
mana». Un pensiero angosciante le passò per la testa. «Dio, 
spero che non resteremo bloccati qui dentro per una setti-
mana».

«Ne dubito».
«Perché?»
«Perché moriremmo disidratati in molto meno tempo».
Di colpo, lei sentì l’impulso di tirargli un sandalo addosso. 

«Non dire cose del genere».
«D’accordo allora, moriremo grazie all’uragano».
«Sei decisamente uno di quelli che vedono il bicchiere 

mezzo vuoto, vero? Non pensare a certe cose. Forse uno dei 
dipendenti dell’hotel è rimasto indietro e ti verrà a cercare. 
Hai dato ordine a qualcuno di controllare i piani?»

«Dato ordine a qualcuno? Perché diavolo avrei dovuto 
farlo?».

Nel buio, lei corrugò la fronte. «Porti un tesserino di rico-
noscimento. Non sei il direttore di questo posto?»


