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Capitolo uno

Quando finalmente la vita prende il suo corso, accade una 
cosa strana: smetti di preoccuparti di quello che “doveva” 

essere e trascorri più tempo a pensare a ciò che “poteva” essere.
Ogni volta che entravo nell’ufficio del «Mode» provavo sem-

pre una certa emozione. Non riuscivo ancora a credere che io, 
Sophie Scaife, l’“eterna imbranata”, come mi autodefinivo, 
avessi fondato solo un anno prima un magazine di successo 
che, sebbene piccolissimo, cominciava ad avere il suo seguito.

Il nostro ufficio era al sesto e ultimo piano di un’ex fabbri-
ca di tessuti di Brooklyn. Poiché vivevo fuori città, a Sagapo-
nack, io e Deja, la mia socia in affari, avevamo deciso di trovare 
un posto il più vicino possibile al nuovo loft in cui lei abitava 
con sua moglie Holli, la mia migliore amica di sempre. Io ci 
impiegavo due ore in macchina, ma solitamente prendevo un 
elicottero charter oppure dormivo sul sedile posteriore della 
Maybach durante il tragitto. L’affitto era esoso, ma ne valeva la 
pena se volevamo sembrare professionali. Come diceva il mio 
fidanzato, dare parvenza di avere successo è il trenta percento 
dell’averlo davvero. E lui è un miliardario, quindi credo sia il 
caso di dargli retta.

«Pronta per il weekend, signora Scaife?», mi ha chiesto Penny, 
la mia vivace assistente bionda, quando sono uscita dal mio uf-
ficio. Penny si è trasferita a New York dalla Pennsylvania dopo 
essersi laureata al college. Il suo primo colloquio di lavoro l’ave-
va fatto con noi e io e Deja siamo subito state molto protettive 
nei suoi confronti. L’abbiamo presa sotto la nostra ala, scaccian-
do tutti quelli che ci sembravano una minaccia. Ero anche io 
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una ragazza di provincia e sentivo di avere l’obbligo morale di 
farla diventare una vera cittadina di New York.

«Non immagini quanto». Mentre mi prendeva cappotto 
e borsa, io guardavo le doppie punte dei miei lunghi capelli 
scuri. Ero felice che fosse febbraio, finalmente la stagione dei 
cappelli stava per finire. L’elettricità statica mi stava uccidendo.

«Esci prima?», mi ha chiesto Deja. Ho incrociato i suoi occhi 
sorridenti nel riflesso dello specchio dorato sul muro di matto-
ni, alle spalle della scrivania di Penny.

«Dio, spero di non essere licenziata», le ho detto, facendole 
la linguaccia. «Sì, non torno a casa da quasi due giorni. Ti va 
bene? Sono già rientrate le bozze per il servizio sui matrimoni 
estivi?».

Dato che l’estate precedente c’erano stati due matrimoni im-
portanti – di cui uno era quello di Holli e Deja – ho sentito 
il bisogno di scrivere un articolo su «Cosa indossare a quale 
tipo di matrimonio». Forse perché mi ero buttata a capofitto 
nel matrimonio newyorkese da sogno e ultralussuoso della mia 
figliastra. Nonostante fossi una giornalista di moda, a volte di-
menticavo quale fosse il galateo della moda per eventi speciali.

«Sì», mi ha confermato Deja, facendo una smorfia. «Non mi 
piacciono. Incontrerò Dan alle cinque, vuoi partecipare anche 
tu? Possiamo chiamarti su Skype».

Ho controllato l’ora sul telefono. «Sarò ancora in macchina 
alle cinque, ma sì, prova a chiamarmi».

Non appena Penny mi ha dato il cappotto – un cappotto blu-
grigio, di media lunghezza, con due file di bottoni in stile mili-
tare sul davanti – mi sono fatta prendere dall’emozione. Avevo 
di nuovo un lavoro, avevo di nuovo le mie migliori amiche, sta-
vo vivendo un sogno. Ma soprattutto, la settimana era conclusa 
e stavo per tornare a casa.

Il mio autista, Tony, mi aspettava al piano di sotto in macchi-
na. Gli ho lasciato aprire lo sportello del passeggero per me, 
poi sono entrata. In passato, mi ero opposta a questa parte del 
suo lavoro, ma poi ho capito che non era solo cavalleria, ma un 
modo per l’autista di rendersi conto che il suo passeggero fosse 
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davvero salito sul veicolo. Il divisorio tra il sedile anteriore e 
quello posteriore era alzato, così Tony mi ha chiesto dal citofo-
no: «Dritti a casa, signora, o dobbiamo fare qualche fermata?».

Ho cercato di ricordare se avessi dimenticato qualcosa nel 
nostro appartamento di Manhattan. Ho premuto il pulsante e 
ho detto: «Dritti a casa. Potrei essere in stato comatoso quando 
arriviamo, ma dritti a casa».

Proprio come avevo pensato, mi sono addormentata non ap-
pena l’auto si è allontanata dal marciapiede. Non ero sorpre-
sa dal fatto che lavorare per un giornale fosse un lavoro duro, 
ero stata la prima assistente di una delle donne più esigenti del 
mondo della moda; ero più sorpresa da quanto mi stancasse. 
Solo due anni prima, avrei potuto lavorare tutta la notte e pro-
seguire il giorno dopo. Ora, se non dormivo almeno sei ore, 
non riuscivo a combinare nulla. Dopo aver insinuato che pote-
va essere dovuto alla mia terribile avanzata verso i trenta, Neil 
aveva subito smentito, concludendo che era sicuramente colpa 
dello stress.

Mi sono svegliata quando ci siamo fermati davanti al cancello 
in fondo al viale. Ho alzato lo sguardo per osservare i rami in-
colti dei pini che sovrastavano l’auto al tramonto. Mi sono mes-
sa a sedere e ho cercato nella borsa una gomma da masticare. 
Non vedevo il mio fidanzato da due giorni. Non potevo entrare 
e baciarlo con la bocca di sonno.

Tony mi ha fatto scendere davanti alla porta d’ingresso e io 
ho trafficato un po’ con l’allarme per entrare. La casa era enor-
me, una villa sulla spiaggia negli Hamptons, troppo grande per 
due persone, ma presto Emma l’avrebbe riempita di nipotini. 
Avevo appena appeso il cappotto, quando ho sentito l’accento 
inglese raffinato di Neil.

«Mi scusi, madame, ci conosciamo?». Mi è venuto incontro 
dal corridoio ricoperto di finestre che conduceva alla cucina. 
Sorridendo, ha teso le sue braccia verso di me e io sono corsa 
da lui.

Neil era… Non potevo spiegarlo diversamente, lui era Neil. 
Non più stressato per essere a capo di un’azienda full-time, era 
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più felice e in forma di quando ci eravamo messi insieme, e la 
mia smorfia di dolore quando sono andata a sbattere contro 
il suo petto ne era la prova. Durante la convalescenza dopo il 
trapianto di cellule staminali dell’anno precedente, mi ero abi-
tuata ad avere un fidanzato più in carne. Dopo il cancro, aveva 
deciso di ricominciare una nuova vita, si allenava spesso e non 
era più cicciotto come prima.

Non che avessi da ridire. Sì, stava vivendo una crisi di mez-
za età, ma non potevo biasimarlo. Dopo pochi mesi sarebbe 
diventato nonno e, anche se era assolutamente emozionato 
all’idea – aveva già trasformato una stanza della nostra casa in 
una stanza per neonati, «Non si sa mai, potremmo averne bi-
sogno» –, a nessuno piaceva invecchiare. Maledizione, anche 
io cominciavo a sentire addosso l’età che avanzava, soprattutto 
grazie alle battute continue di Emma e Michael sul diventare 
nonna. Per loro era divertente che stessi per diventarlo a soli 
ventisei anni.

Ho nascosto il viso sul maglione di Neil e ho inspirato il pro-
fumo della sua colonia. «Sono felice di essere a casa».

Le sue labbra si muovevano sulla mia testa e, con voce colma 
di tenera e viva emozione, ha detto: «Ho sentito tanto la tua 
mancanza».

Poi mi sono resa conto che la mano sul mio sedere mi stava 
lentamente sollevando la gonna. Stava parlando al mio culo.

Scherzando, gli ho dato una spinta. «Pervertito».
«Scusami, ma sono un’anima profondamente romantica e 

poetica». Ha fatto finta di essere offeso, ma poi ha sorriso. 
«Che adora il tuo culo».

«Romantico», l’ho sbeffeggiato. «Perv-mantico».
«Lo prendo come un complimento. Forza, sto preparando la 

cena».
«La cena?», ho chiesto, camminandogli davanti sculettando 

in modo sexy. «Pensavo avessi detto che una volta tornata a 
casa, avresti mangiato…».

Ho iniziato a balbettare davanti alla porta girevole, quando 
ho visto Emma e Michael seduti intorno all’isola. Ho cercato 
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subito di cambiare argomento per evitare il disastro e ho guar-
dato Neil, irritata, aggrottando un sopracciglio. «Vegano, visto 
che Emma è qui. Ciao, Emma».

Emma mi ha lanciato la sua solita occhiata di quando sape-
va che stava accadendo qualcosa di cui non voleva conoscere i 
dettagli. «Ciao, Sophie».

«Ehi, Sophie», ha detto Michael, alzandosi per abbracciarmi. 
Michael faceva parte di una famiglia bianca borghese e prote-
stante che sfidava gli stereotipi, essendo una tra le persone che 
abbracciavano di più che avessi mai incontrato. E io sono nata 
nel Midwest.

L’ho abbracciato anche io, poi sono andata da Emma, facen-
dole cenno di stare seduta. L’ho stretta brevemente, poi le ho 
chiesto: «Come ti senti?»

«Gonfia», si è lamentata, posando la mano sulla pancia ton-
da. Certo, Emma era una di quelle donne che anche da in-
cinte sono perfette, sembrava che avesse una palla da basket 
davanti. La invidiavo, anche se non avevo alcuna intenzione di 
avere dei figli. Ma tutto ciò che faceva era adorabile. Magra, 
con un caschetto biondo fino al mento che le stava d’incanto 
e grandi occhi verdi che avrebbero potuto intimidire il più te-
mibile degli assassini. Era la combinazione perfetta di dolce e 
minaccioso.

Io e Neil avevamo scommesso su che aspetto avrebbe avu-
to il bambino. Secondo Neil, avrebbe avuto i capelli biondi 
di Emma, ma avrebbe ereditato l’altezza di Michael, mentre 
secondo me avremmo avuto in famiglia una persona bassa e 
bruna, così non mi sarei più sentita sola.

«Oh! Eccola, papà!», ha esclamato Emma, battendo le mani 
tutta contenta. «Si sta muovendo!».

Neil ha fatto cadere il cucchiaio che stava usando per mesco-
lare la salsa marinara che bolliva sul fuoco e io mi sono lanciata 
verso l’isola per recuperarlo. Si è asciugato le mani su un cano-
vaccio e si è affrettato a posarle sulla pancia di Emma.

Poi, contemporaneamente, abbiamo sollevato il capo e ab-
biamo detto: «Eccola?».
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Michael è scoppiato a ridere e si è grattato la nuca. «Non 
siamo bravi a tenere i segreti».

«Una bambina?», ha esclamato Neil, guardando Emma per 
avere conferma. «Perché non me l’avete detto, avrei potuto di-
pingere la stanza di rosa».

«Non sappiamo ancora se è una bambina», gli ha ricordato 
Michael. «Per ora sappiamo che ha una vagina».

«Esatto. Potrebbero chiamarla Olivia, per poi scoprire, quan-
do avrà tre anni, che in realtà è Oliver». Ho immerso il cucchia-
io nella pentola, tenendomi a debita distanza dalla salsa rossa 
che di tanto in tanto scoppiettava per proteggere il mio abito di 
pizzo di Dolce & Gabbana.

«Potete lasciarmi vivere questo momento in pace?», ci ha rim-
proverato Neil. Avevamo iniziato a prenderlo in giro con questo 
giochetto sin da quando Emma e Michael avevano annunciato 
che non ci avrebbero svelato il sesso del bambino. Neil era piut-
tosto progressista, ma anche sorprendentemente antiquato.

La cena con Michael ed Emma è stata, come al solito, molto 
piacevole. Era strano avere una figliastra della mia età, ma era 
anche divertente sotto molti aspetti. Facevamo comunella nel 
darci manforte contro suo padre e Michael poteva finalmente 
parlare senza il timore di essere disintegrato dalle radiazioni 
d’odio che Neil emetteva quando il poverino era nei paraggi. Ci 
restavo sempre male quando dovevano tornare in città.

Poter rimanere finalmente sola con Neil mi ha però risolleva-
to il morale. Sono rimasta in cucina a riempire la lavastoviglie, 
mentre Neil ha accompagnato Michael ed Emma alla porta. 
Quando è tornato, ero intenta a lavare i piatti.

«Ti ho mai detto quanto mi piace questa nuova vita domesti-
ca?», gli ho domandato, asciugandomi le mani.

È venuto verso di me e mi ha cinto la vita con le braccia. «Ti 
piace così tanto che hai deciso di fondare un giornale e di lavo-
rarci sessanta ore a settimana?»

«Esatto. Non voglio lavare quella pentola», ho detto, indican-
do l’enorme padella nel lavandino che non ero riuscita a ficcare 
nella lavastoviglie già troppo piena.
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«Lasciala, Julia rilaverà comunque a mano tutti i piatti puliti 
domani mattina».

Ho alzato gli occhi al cielo. «Non è così schizzinosa. E poi, 
non è una buona caratteristica in una donna delle pulizie? È 
attenzione al dettaglio, questa».

Mi ha baciato la fronte e si è diretto al frigorifero. Ha tirato 
fuori una bottiglia di vino bianco, poi ha detto: «Ho un’idea».

«Ah». Mi piacevano le idee di Neil, solitamente erano molto 
sconce e questo mi ha fatto tremare per la trepidazione. Prima 
di fondare «Mode», io e Neil avevamo tutto il tempo del mon-
do per fare sesso. Ora, con il lavoro che mi tratteneva a New 
York molte notti a settimana ed essendo stanca tutto il resto del 
tempo, lo facevamo quando si poteva.

«Perché non accendiamo il camino in soggiorno e beviamo 
un po’ di vino, così io posso fare finta di essere più interessato 
a sentire com’è andata la tua giornata che a entrarti nelle mu-
tande?», ha detto, sorridendomi, mentre apriva il cassetto per 
cercare un cavatappi.

Io l’ho guardato storto. «Ho un’idea migliore. Io faccio un 
bagno, poi passiamo al tuo piano».

«Oh, se proprio devi». Ha posato la bottiglia ed è venuto da 
me, infilandomi un braccio intorno alla vita per tirarmi a sé. 
Ha affondato le dita nei miei capelli all’altezza della nuca, poi 
mi ha baciato, facendomi rabbrividire. Ho sentito la mia fica 
contrarsi e per un attimo ho pensato di saltare sul bancone e 
permettergli di prendermi lì, ma avevamo tutta la notte davan-
ti. Era una cosa piuttosto rara.

Ho fatto un passo indietro, traballando un po’. «Ok, vado».
La nostra casa era grande tremila metri quadri e aveva una 

biblioteca, un cinema, una vasca idromassaggio con sauna e un 
terreno di venti ettari che includeva una riproduzione in sca-
la del Pavillon Français di Versailles, costruita dal precedente 
proprietario.

Il mio posto preferito, però, era la mia vasca da bagno.
Era davvero fantastica: in rame, dallo schienale alto, con i 

piedi e con il bacino rivestito di porcellana bianca. Faceva parte 
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dell’appartamento che avevo condiviso con la mia amica Holli. 
Quando sono andata a vivere con Neil, non solo mi ha compra-
to la vasca, ma ne ha fatta creare un’altra simile per la nostra 
casa a Londra.

Ho iniziato a far scorrere l’acqua e ho versato il bagnoschiu-
ma per fare le bolle. La vasca mi portava alla mente bei ricor-
di: vi avevo trascorso molte sere a ripensare a quella storia 
di una notte con un uomo che pensavo di non rivedere mai 
più. All’epoca, pensavo che Neil fosse Leif, un uomo sexy di 
quarantadue anni che era entrato nella mia vita come un guar-
diano angelico del sesso e che mi aveva scopato durante una 
stupida sosta di sedici ore. Non era stato l’unico a mentire 
sulla sua identità: lui pensava che avessi venticinque anni, non 
diciotto.

Ora, otto anni dopo, avevamo quel lieto fine che nessuno dei 
due aveva mai sperato di vivere.

Quando sono entrata nell’acqua piacevolmente calda, mi è 
sembrato di essere tornata nel grembo materno. Ho emesso 
sfacciatamente un gemito di piacere, portando la testa all’in-
dietro e chiudendo gli occhi.

«Hai iniziato senza di me?».
Ho sorriso lentamente. Ho sentito i passi di Neil e i bicchieri 

posarsi sulle mattonelle di granito. Lo stelo sottile e freddo del 
bicchiere di vino premeva contro le mie dita, così ho spostato 
la mano per prenderlo.

«Non ho iniziato nulla, signore». Ho aperto gli occhi sbatten-
do le ciglia, oltre il bordo del bicchiere. «Vuole che lo faccia?».

Lui si è alzato e ha raggiunto l’interruttore sul muro per ab-
bassare le luci. Dalla tasca ha tirato fuori il telefono, ha toccato 
lo schermo un paio di volte e poi, all’improvviso, La Femme 
d’Argent degli Air ha riempito la stanza. Nonostante il vapore 
caldo, avevo la pelle d’oca. I miei capezzoli si sono inturgiditi, 
nascosti in parte dalle bolle. Ogni movimento dell’acqua mi 
preparava al suo tocco.

Si è voltato verso di me e ha preso un lungo sorso dal suo 
bicchiere. «Toccati», mi ha detto, alla fine.
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Ho mandato giù il resto del bicchiere e gliel’ho porto. Poi, ba-
gnandomi le labbra, ho fatto scivolare una mano sotto l’acqua.

Sono bastate poche azioni precise per farlo scivolare nel suo 
ruolo di dominatore, e io ero già pronta per lui. Non mi ha mai 
tolto gli occhi di dosso, mentre continuava a bere lentamente 
il suo vino. Il movimento della sua gola sul colletto del ma-
glione mi attirava, mi rendeva ben consapevole del suo corpo. 
Ne conoscevo ogni millimetro, lo avevo baciato in molte par-
ti. Lui aveva imparato tutto di me, così sapevo che riusciva a 
immaginare le mie dita che massaggiavano il clitoride, avanti 
e indietro. Le ho infilate all’interno, abbastanza a fondo da po-
terle ricoprire della mia scivolosità che sembrava più bagnata 
dell’acqua. Titillavo il mio clitoride, dondolavo i fianchi a rit-
mo, creando una piccola marea nella vasca.

Il suo sguardo fisso mi accendeva e si diffondeva su tutto il mio 
corpo, tendendomi la pelle e contraendo i muscoli. Non volevo 
chiudere gli occhi, ma più mi avvicinavo all’apice del piacere, 
più non ne avevo scelta. Il respiro è mutato e le mie cosce si sono 
strette intorno alla mano, come se volessero fermare l’orgasmo.

«Basta».
Tremando, ho emesso un gemito, ma ho comunque allonta-

nato le dita dal mio clitoride dolente.
Lui si è inginocchiato accanto alla vasca, tirando su una ma-

nica. Ha fatto scivolare la mano sull’acqua, creando onde seto-
se che andavano a infrangersi sulla mia pelle fremente. Mi ha 
divaricato le cosce in cerca della mia vagina, poi vi ha infilato 
due dita dentro e ha subito trovato il punto g. Ha esercitato 
una certa pressione, proprio come piaceva a me. Io ho alzato 
gli occhi al cielo.

«Avvertimi quando stai per venire, Sophie, così posso fer-
marmi».

Io mi contorcevo, frustrata. Ero stata così vicina e ora, anche 
senza muovere la mano, mi ha portato di nuovo al limite. Ha 
iniziato a disegnare dei cerchi con le dita, lentamente, e la mia 
fica si è contratta intorno a loro. «Per favore, mi faccia venire, 
signore».
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La mia preghiera non è stata ascoltata, come succedeva di 
solito. Lui si è alzato e ha preso un asciugamano. Si è tampo-
nato le mani e mi ha ordinato: «Finisci il bagno, arriva al limite 
dell’orgasmo per altre due volte, voglio che ti controlli. Poi, 
vieni nel mio studio».

Mi ha lasciato lì, ad ascoltare quella musica seducente, cir-
condata dall’acqua profumata e setosa… e non dovevo venire? 
Avrei avuto un orgasmo anche solo a immaginare le sue mani 
su di me.

Eppure, ho fatto come mi aveva detto. Mi sono lavata, facen-
do attenzione a non bagnarmi i capelli o a rovinarmi l’eye-liner. 
Quando ho finito, sono uscita dalla vasca e mi sono asciugata. 
Quando aveva introdotto questo nuovo gioco qualche settima-
na prima, Neil aveva messo uno specchio a figura intera nel no-
stro bagno. Vi aveva posato davanti un piccolo sgabello con un 
cuscino, dove, ubbidendogli, mi sedevo e divaricavo le gambe. 
Anche se me lo aveva fatto fare diverse volte, questa novità non 
mi aveva ancora stancato. Guardavo la punta delle mie dita che 
separava le grandi labbra, svelando il mio sesso lucido. Tenevo 
gli occhi fissi in quel punto, concentrandomi sui suoni della 
mia fica serrata e bagnata. I capezzoli erano duri come una roc-
cia, la schiena inarcata, e stavo per raggiungere la sommità del 
piacere.

Ho allontanato le dita con un piccolo sospiro di frustrazione. 
Gocce di sudore mi imperlavano la fronte, mentre cercavo di 
non venire. Mi sono guardata dritta nello specchio, aspettando 
che i nervi si calmassero, che il pericolo fosse scampato, pri-
ma di ricominciare. Osservavo lo sguardo della mia immagine 
riflessa e mi sono concentrata per calarmi completamente nel 
mio ruolo.

Nella vita quotidiana, io e Neil eravamo pari. Nei nostri ruoli 
di signore e sottomessa, io ero di sua proprietà, felice di soddi-
sfare ogni suo ordine. Il corpo sotto le mie mani non era il mio, 
il piacere che provavo era il suo. La tortura sensuale che mi 
infliggeva era un’espressione del nostro amore e della fiducia 
reciproca.
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Ho contratto i muscoli e ho trattenuto il fiato cercando di 
non raggiungere l’orgasmo. Disobbedirgli non era un’opzione, 
non toccava a me decidere.

Il tragitto verso lo studio è stato dolorosamente eccitante. Il 
mio clitoride pulsava e a ogni passo minacciava di farmi im-
pazzire. Mi sono fermata una volta per reggermi al muro, desi-
derosa di portare a termine quello che sembrava un comando 
impossibile da parte del mio signore.

Quando sono entrata nello studio, il fuoco bruciava nel ca-
mino di pietra naturale e, per terra, davanti al focolare, una 
coperta pesante ricopriva il pavimento. C’erano diversi cuscini 
sparsi. Neil era davanti al fuoco, a fissare le fiamme e a gioche-
rellare con il collare incastonato di diamanti tra le mani.

«Signore?», ho detto, e lui con un dito ha indicato il pavi-
mento.

Mi sono inginocchiata, ubbidiente, con gli occhi bassi, men-
tre lui posava il cerchio di platino intorno al mio collo. La ser-
ratura si è chiusa e ho sentito un peso enorme intorno alla gola.

Si è sfilato il maglione dalla testa, per poi farlo cadere sul pa-
vimento accanto a me. Si è voltato e ha portato le mani sulla zip 
dei suoi jeans all’altezza dei miei occhi.

Neil era l’uomo con il cazzo più grosso con cui sono mai 
stata. A dire il vero, anche il più grosso che abbia mai visto. 
Quando ha tirato fuori il suo sesso e ne ha spinto l’ampia som-
mità sulle mie labbra, ho dovuto spalancare la bocca per farlo 
entrare. Ha posato delicatamente una mano sulla mia nuca, 
spingendola in basso fino a farmi quasi soffocare. Ho inspirato 
e ho spalancato la bocca oscillando, ubbidente, mentre lui en-
trava e lentamente usciva. Succhiavo quando potevo, cercavo 
di concentrarmi sulla respirazione e sul suo battito che pulsava 
sulla mia lingua.

«Molto bene, Sophie». Quel complimento mi ha provocato 
una nuova ondata di piacere.

Le mie cosce erano bagnate e ogni volta che il mio seno acca-
rezzava i peli delle sue gambe, sentivo scosse elettriche in tutto 
il corpo.
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Poi ha lasciato libera la mia bocca e mettendomi un dito sotto 
il mento mi ha sollevato il viso. «Vuoi che ti scopi?».

Io ho annuito, trattenendo il fiato. «Sì, oh, sì, per favore, si-
gnore».

«Cos’hai detto?»
«Per favore, mi scopi, signore».
«Ancora».
«Per favore, mi scopi, signore. Per favore, mi riempia con 

il suo cazzo enorme e mi scopi finché non vengo». Mi sono 
spostata sulle ginocchia, serrando forte le cosce. «Per favore».

Lui ha fatto un cenno con il capo. «Stenditi. Divarica le gam-
be e gioca con il tuo clitoride. Voglio che arrivi al limite per 
l’ultima volta».

«No!», non sono riuscita a trattenere l’urlo che mi è sfuggito 
dalle labbra.

Il suo sorriso sghembo era misterioso e divertito. «Ti sei ap-
pena rifiutata di obbedirmi?».

Sono rimasta immobile, tutte le mie speranze si sono frantu-
mate al suolo. Mi avrebbe punita. Ero quasi sul punto di venire, 
di averlo dentro di me.

«Resta qui», mi ha ordinato. «E se scopro che hai mosso un 
solo muscolo quando sarò tornato, non verrai».

Lui sì, però. Nell’avanzare della nostra relazione tra domi-
natore e sottomessa, i nostri limiti si erano ampliati. Neil era 
molto più a suo agio a punirmi, visto che avevo dimostrato di 
poterlo sopportare.

Ovviamente, sarebbe bastato soltanto usare la parola di si-
curezza e lui non sarebbe più stato il mio signore, ma il mio 
fidanzato, che sarebbe stato ben lieto di aiutarmi a sentirmi me-
glio. Ma la maggior parte delle volte le conseguenze mi erano 
tollerabili, quindi le accettavo di buon grado per avere il mio 
premio alla fine. La negazione era una tortura facile da tollera-
re, sapendo quanto avrei goduto alla fine.

Così non mi sono mossa. Lui è andato via dalla stanza ed è 
tornato con il nostro vibratore senza fili. Il battito del mio cuo-
re è salito alle stelle.
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«Visto che vuoi venire così tanto», ha iniziato a dire, apren-
domi le gambe per posarsi in mezzo. «Ho pensato che ti lascerò 
venire».

Dalla tasca sul retro dei jeans, ha tirato fuori una corda e delle 
forbici. Ha posato le forbici sul bordo del camino, a breve di-
stanza, e si è chinato su di me per legarmi i polsi, le mani ferme 
tra i miei seni.

Ha acceso il vibratore e subito il mio clitoride si è risveglia-
to, nonostante sapessi cosa avrebbe fatto. Neil non mi avrebbe 
punito facendomi trattenere un orgasmo: gli orgasmi sarebbero 
stati la mia punizione. Punizioni infinite, ipersensibili, da far 
venire i crampi ai muscoli.

«Stavolta non ti imbavaglio», ha detto, accarezzandomi le 
guance con le dita. Il suo tocco era tenero, ma anche scherzoso. 
Si divertiva sadicamente a torturarmi con il piacere.

Quando l’estremità del vibratore ha toccato il clitoride, i miei 
fianchi si sono sollevati dalla coperta. Ci ero andata così vicina 
talmente tante volte che il mio corpo non vedeva l’ora di com-
pletare il viaggio. Neil mi ha fatto ristendere, finché ho poggia-
to di nuovo i fianchi per terra e mi sono contorta, gemendo. 
Proprio quando pensavo che venire più volte non fosse così 
male, lui ha spento l’interruttore.

Maledizione, mi aveva fregato!
Mi sono lamentata per la frustrazione, affondando le unghie 

nella corda che teneva fermi i miei polsi. «Mi dispiace, signore! 
Mi dispiace!».

«Ne sono certo». Ha riposizionato l’asta sul clitoride, por-
tandomi di nuovo al limite dell’orgasmo, per poi allontanarla 
di nuovo.

«Ha detto che sarei venuta, signore!», ho mormorato tra le 
lacrime, muovendo disperatamente i fianchi verso il vibratore 
finché non sono stata così vicina che sarebbe bastato sfiorarmi 
per solo un secondo.

«Avresti dovuto disobbedirmi?», mi ha chiesto, premendo 
l’interruttore, spegnendo la vibrazione e il mio orgasmo in un 
colpo.
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«No, signore!», ho scosso il capo. La mia bocca era asciutta 
per l’affanno. Le cosce mi dolevano per la tensione costante. Il 
fuoco scaldava la mia pelle, ma nonostante ciò, tremavo, dispe-
rata e agonizzante.

«Hai disobbedito», ha continuato, allungandosi per asciugar-
mi una lacrima all’angolo dell’occhio con il pollice. Lo ha por-
tato alle sue labbra e ha succhiato la goccia salata. «Le ragazze 
che disobbediscono hanno ciò che si meritano».

Era una cosa buona o cattiva?
«Sai perché non ti imbavaglio?», ha detto, spingendo di 

nuovo la punta del vibratore verso di me, separando le grandi 
labbra ed esponendo il mio clitoride alla lucida sfera nera di 
silicone. «Perché adoro quando urli».

Ha premuto di nuovo l’interruttore e le vibrazioni hanno ini-
ziato a diffondersi sulla punta esposta e nuda del mio clitoride. 
Era una sensazione spiacevole così mi sono sollevata, tenden-
domi e lanciando un urlo. Il mio corpo intero si contorceva e i 
suoni provenienti dalla mia gola erano per metà grida, per metà 
lamenti selvaggi. Con la punta del vibratore creava dei cerchi, 
e io mi dimenavo, ma la sua mano ferma sulla mia coscia mi 
ricordava che non avevo il permesso di muovermi. Il suo ordine 
era l’unica costrizione di cui avevo davvero bisogno. La corda 
non faceva altro che intensificare il mio piacere.

Dopo, gli orgasmi si sono susseguiti in una serie infinita, 
finché non sono diventati una cosa sola. Per quanto urlassi o 
lo pregassi, non ho mai usato la parola di sicurezza. Neanche 
quando singhiozzavo o ero troppo debole per muovermi. Nep-
pure quando sembrava che il piacere non sarebbe mai finito 
o che sarei rimasta intrappolata per sempre in questo stato di 
bisogno e terrore. Ho raggiunto un altro picco violento e ho 
imprecato tra i singhiozzi. Poi, per fortuna, lui ha allontanato 
il vibratore.

«Se ho contato bene…», ha detto, mettendo da parte l’asta, 
«erano sedici. Se mi disobbedisci di nuovo stanotte, arriveremo 
a venti».

Si è allungato verso la corda che legava le mie mani e ha sciol-
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to i nodi con destrezza. «Hai bisogno di qualcosa prima di con-
tinuare?»

«Bere», sono riuscita a dire tra le labbra secche e la gola do-
lente per aver urlato troppo. Ho fatto un cenno verso la botti-
glia di vino e i bicchieri sul tavolino. Neil me ne ha versato un 
po’ e ho bevuto, riconoscente.

Quando ho finito, ho messo il bicchiere a posto e lui si è tol-
to i pantaloni e i boxer. «È tutto il giorno che aspetto questo 
momento», ha detto, sistemandosi fra le mie gambe mentre io 
mi stendevo.

Il mio cuore ha cominciato a battere forte. Quello era il mo-
mento in cui mi sarei sentita completa: quando era dentro di 
me, quando potevo restituirgli il piacere e la pace che mi aveva 
appena donato. Ho divaricato le gambe e lui si è spinto nel mio 
sesso, tendendo i miei tessuti ormai gonfi e stimolando il mio 
punto g fin troppo sensibile.

Il suo respiro mi ha solleticato l’orecchio e ha emesso un ge-
mito, un lungo “mmh” colmo di soddisfazione mentre mi riem-
piva. Quel suono riecheggiava dentro di me. Entrava e usciva 
dal mio corpo, mentre io piangevo e mi stringevo a lui, ansi-
mando: «Ti amo, ti amo», di continuo.

«Vieni, Sophie», mi ha ordinato e io ho fatto scivolare la mia 
mano tra i nostri corpi. Non era più una tortura adesso, ma 
puro piacere. Ho fatto di tutto per raggiungere l’orgasmo, lo 
desideravo, desideravo Neil, volevo diventare qualcun altro, 
qualcuno che esisteva soltanto per il mio signore. Il mio orga-
smo non era più un dolore, era come tornare a casa. Ho urlato, 
persa nella sua bellezza.

Il suo ritmo, rapido e costante, è rallentato. Ho sentito il suo 
fiato su di me e l’ho guardato, affascinata, quando sul suo viso 
è apparso un ghigno di concentrazione, mentre cercava di con-
trollarsi. Non ci è riuscito e, incalzando dentro di me con furia, 
è venuto con un ringhio. Il suo pene sepolto dentro di me si 
contraeva, inviando scariche di dolore alla mia cervice.

Affannato, ha premuto la fronte sulla mia per riprendersi. Ho 
posato i palmi delle mie mani sulla sua schiena, ho danzato con 
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le dita sulle sue scapole e poi giù sui muscoli flessi delle braccia. 
È uscito dal mio corpo e si è disteso di fianco. «Hai bisogno di 
qualcosa?».

Ho scosso il capo, con un sorriso pigro in viso.
«Vuoi che ti tolga il collare?».
Di nuovo, ho fatto cenno di no. «Voglio tenerlo ancora un 

po’, signore».
Mi ha tirato fra le sue braccia, curvando il suo corpo su di me, 

come se volesse proteggermi. Ho disteso i palmi sul suo petto e 
ho sollevato il viso in cerca di un bacio.

«Allora», mi ha detto, dopo aver staccato la bocca dalla mia, 
«Dimmi com’è andata la tua giornata».

Avere la mattina libera è un piacere, se non hai a che fare 
con un fidanzato appena andato in pensione, ossessionato dal 
fitness, e che desidera ritrovare l’intimità a orari poco con- 
soni.

«Sveglia sveglina, è pronta la colazioncina», ha canticchiato 
Neil, accendendo le luci. Detestavo, oh, quanto detestavo aver 
usato quella frase di fronte a lui. Anche se non era peggio di 
avergli cantato la canzone del campeggio: «Alzati e risplendi, 
ecco la tua luce e su te la gloria del Signor». Farsi cantare qual-
cosa da un uomo inglese che non ha orecchio musicale prima 
dell’alba è probabilmente come vivere all’inferno.

«Perché?», gli ho chiesto, in un lungo e frustrato grugnito sul 
cuscino. «Volevo dormire fino a tardi».

«Ho pensato che volessi venire a correre con me. Non corri 
più con me». Se fosse stata un’osservazione scontrosa, mi sarei 
infastidita, ma aveva ragione. All’inizio della nostra relazione, 
correvamo spesso la domenica mattina a Central Park.

Ma non era la stagione ideale per correre all’aperto e visto 
che Central Park era a due ore di distanza, dubitavo fosse quel-
lo che aveva in mente. «Odio il tapis roulant. E tu sei troppo 
competitivo».

«Lo prometto, non guarderò le tue impostazioni», mi ha giu-
rato. «Sarà una bella giornata di neve. Perché non ti alzi, fac-
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ciamo una corsetta, poi io preparo la colazione e trascorriamo 
il resto della giornata davanti al fuoco, solo noi due?».

Il letto era così caldo e piacevole. Ma anche Neil lo era. Ave-
vo lavorato tanto nell’ultimo periodo e lui non se ne era mai 
lamentato, anche quando trascorrevo la notte in città. Mi ave-
va comprato questa enorme villa con vista sull’oceano perché 
non volevo restare intrappolata a Manhattan e io continuavo 
ad abbandonarlo – insieme alla villa – per tornare al vecchio 
appartamento. Se tutto ciò che mi chiedeva in cambio era di 
fargli compagnia durante un allenamento, non potevo di certo 
biasimarlo.

«Ok». Mi sono stiracchiata e mi sono sforzata per mettermi 
seduta. «Ci sto. Dammi dieci minuti per lavarmi i denti e ve-
stirmi».

Sono andata nella cabina armadio. Ero quasi sulla porta, 
quando ha squillato il telefono e mi sono fermata. «Chi può 
mai chiamarci così presto?»

«Rispondo io, tu vai a vestirti», mi ha suggerito con una smor-
fia, andando a prendere il telefono cordless. «Pantaloni da yoga 
attillati, magari. E quel reggiseno sportivo rosa che dici non ti 
dà abbastanza sostegno».

«Maiale». Sono scoppiata a ridere e l’ho lasciato rispondere 
a chiunque ci stesse chiamando alle sette del mattino (ho con-
trollato l’ora su uno degli enormi orologi di Neil, sbuffando).

Quando io e Neil avevamo iniziato a frequentarci, il mio ar-
madio era praticamente un tubo su cui il padrone di casa ci ave-
va chiesto espressamente di non appendere nulla. Avevo molto 
meno spazio e molti meno vestiti. Uno degli aspetti positivi 
dell’essere fidanzata con un miliardario – e ce n’erano davvero 
a migliaia – era la quantità esorbitante di vestiti che una ragazza 
fissata con la moda poteva comprarsi e uno spazio abbondante 
per appenderli. La cabina armadio della camera principale era 
più grande di alcune boutique di Manhattan in cui ero stata, e 
aveva caratteristiche simili. Le luci sul soffitto erano luminose 
ma delicate, su entrambi i lati della stanza c’erano due specchi 
a tre ante, che avevano ridotto le discussioni da “preparativi”.
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Adoravo il mio fidanzato, ma era vanitoso da morire e amava 
specchiarsi. E c’era spazio solo per una persona nella cabina 
armadio.

Al centro della stanza c’erano due enormi espositori rivestiti 
da una lastra di vetro, all’interno dei quali conservavamo gli 
orologi, i suoi gemelli e i miei gioielli, tranne il collare di dia-
manti che era chiuso in cassaforte. Le scarpe erano allineate 
ordinatamente su alcune mensole e io tenevo quelle da ginna-
stica nell’ultima fila. Ho preso i pantaloni da yoga che mi aveva 
suggerito Neil – il mio sedere era davvero fantastico e fargli 
un regalino non avrebbe fatto male a nessuno – ma ho preferi-
to qualcosa di meno sballottolante di quel reggiseno sportivo. 
Non avevo un gran décolleté, ma avere il seno per aria sul tapis 
roulant non era piacevole.

Mi sono vestita, mi sono allacciata le scarpe, ho tirato su i ca-
pelli in una coda di cavallo e sono tornata nella nostra camera. 
Visto che non parlava, ho immaginato che Neil non fosse più 
al telefono.

«Chi era?», ho chiesto.
Neil era seduto sul bordo del letto, chinato in avanti, con le 

mani a coprire il viso. Solo quando si è alzato mi sono resa con-
to di quanto fossero arrossati e lucidi i suoi occhi, e ho capito 
che stava piangendo. Ha soffocato un singhiozzo e con il viso 
corrucciato ha detto: «È morta mia madre».
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Capitolo due

Siamo volati a Londra quella sera stessa.
Emma e Michael sono venuti con noi sul nostro jet privato, 

nonostante le proteste di Neil, secondo cui sua figlia era troppo 
incinta per viaggiare.

«Papà, io vengo. E poi il secondo trimestre è il momento 
ideale per viaggiare, è scritto su tutti i siti web», aveva insistito. 
«Per favore, non posso mancare al funerale della nonna. Ci 
starei troppo male».

Michael aveva persino osato sfidare suo suocero, cosa che 
aveva fatto raramente in passato. «Mi dispiace, signor Elwood, 
ma temo di non essere d’accordo con lei stavolta. O veniamo 
con voi o prenderemo un volo commerciale, con un pilota che 
non appartiene alla compagnia che lei ha attentamente scelto in 
base agli standard di sicurezza».

Neil sarà stato un tipo intransigente al lavoro, ma non era 
niente contro l’unico uomo che amava Emma quanto lui.

«Come stai, papà?», gli ha chiesto, quando è tornata al suo 
posto dall’altra parte del corridoio. Per combattere la nausea 
durante il volo Emma aveva bevuto un ginger ale. Faceva ro-
teare il ghiaccio nel bicchiere e aveva il naso tappato perché 
ogni tanto piangeva. Tra il mal d’aria e la sofferenza per il lutto, 
aveva davvero un pessimo aspetto.

«Come ci si può aspettare, in queste circostanze». Neil ha 
poggiato la testa all’indietro e ha chiuso gli occhi. «Come mi 
suggerisce il Valium».

Gli ho preso la mano e gliel’ho stretta forte.
Siamo atterrati a Heathrow alle sette del mattino, ora locale, e 
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un autista ci è venuto a prendere per accompagnarci alla nostra 
casa di Belgravia. Non andavamo a Londra da molto tempo – 
più di un anno per quanto mi riguardava, mentre Neil ci era 
tornato per lavoro una volta – ma mi sono chiesta se quell’ap-
partamento mi avrebbe dato una strana sensazione.

Quando siamo arrivati, però, è stato come tornare a casa. 
Neil ha varcato la porta, barcollando – non ero certa di quanto 
Valium avesse preso, ma l’effetto doveva essere finito quando 
siamo atterrati –, e ho dovuto praticamente sorreggerlo.

«Wow», ha detto Michael, afferrando Neil, dato che crollavo 
sotto il suo peso.

«Sì, ehm, papà non è molto bravo con i lutti», ha detto Emma, 
abbastanza forte da essere sentita, mentre noi facevamo di tutto 
per evitare che Neil andasse a sbattere contro il muro. «Portia-
molo di sopra».

Tutti e tre lo abbiamo guidato nell’ascensore e miracolosa-
mente siamo riusciti ad accompagnarlo in camera. Michael lo 
ha aiutato a raggiungere il letto e Neil si è disteso sul piumino.

«Assicurati che dorma su un fianco», mi ha detto Michael 
con tono grave.

«Andate, ragazzi, ci penso io a lui», li ho rassicurati, anche 
se Emma sembrava ancora preoccupata. Prima di chiudere la 
porta, il suo sguardo è ricaduto un’ultima volta su suo padre.

Quando sono usciti dalla stanza, mi sono seduta accanto a 
Neil sul letto e gli ho scostato i capelli dalla fronte. «Non sei 
solo sotto l’effetto del Valium».

Lui ha corrucciato le sopracciglia, ma non ha aperto gli occhi 
e, biascicando, ha detto dall’angolo della bocca: «No».

Ho provato un senso di inquietudine. Quando lo avevano 
sottoposto alla chemioterapia, Neil aveva dovuto lottare con-
tro istinti suicidi. Il disturbo postraumatico da stress che lo 
tormentava ancora dopo il terribile periodo in isolamento in 
terapia intensiva era sempre una minaccia per me, pertanto mi 
sono domandata se non fosse il caso di chiamare un’ambulan-
za. «Neil, cos’hai preso?»

«Holli mi ha dato delle caramelle speciali».



27

Holli! L’avrei presa a calci non appena l’avessi incontrata. 
Non che fosse colpa sua. Non la vedevamo da ben prima che la 
madre di Neil morisse, quindi gli aveva dato l’erba in un perio-
do più felice. Avevo solo bisogno di rivolgere la mia rabbia da 
qualche altra parte. «Quanto Valium hai preso?»

«Quattro milligrammi», ha mormorato sul piumino.
«Nient’altro?». Ma non mi ha risposto e ho urlato: «Neil, hai 

preso altro?».
Ha scosso il capo, poi, esausto, ha risposto: «Ho bevuto 

scotch sull’aereo».
Neil aveva fatto la chemioterapia a Londra e avevo ancora il 

numero di emergenza del suo medico sul telefono. Sospirando, 
ho premuto “Chiama” sullo schermo.

Avevo parlato solo due volte con il dottor Hearn durante la 
terapia di Neil, ma sembrava cordiale e affabile. Aveva fatto un 
affarone trovando Neil come paziente privato, quindi non mi 
preoccupava chiamarlo troppo presto.

Ha risposto al secondo squillo.
«Salve, dottor Hearn, sono Sophie Scaife, chiamo per Neil 

Elwood».
«Oh, santo cielo, sta male di nuovo, vero?». La voce del dot-

tore, che, non avendolo mai visto, immaginavo come un anziano 
gentiluomo dallo sguardo comprensivo, era un po’ allarmata.

«No, non per la leucemia», ho risposto, mordicchiandomi 
l’unghia del pollice. «Sua madre è morta…».

«Oh, mi dispiace», è intervenuto il dottor Hearn quando ho 
fatto una breve pausa.

«Grazie. Lui, ehm… ha assunto delle medicine. E ora sono 
preoccupata». Neil poteva essere arrestato? Si sarebbe messo 
nei guai per questo?

«Che tipo di medicine?». All’improvviso la voce cordiale del 
dottor Hearn era preoccupata per la situazione clinica di Neil.

«Ha preso quattro milligrammi di Valium, dello scotch du-
rante il volo e delle caramelle alla marijuana. Non so quanto 
siano efficaci, ma devono essere state molto forti, perché non 
riesce a parlare e a camminare. E credo stia per addormentar-
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si». Odiavo ciò che stavo per dire: «Non so come dirla in modo 
delicato, ma sarebbe molto spiacevole se fosse necessaria una 
visita al pronto soccorso».

Molto più che spiacevole. Neil non era un attore famoso, ma 
da quando era andato in pensione, aveva partecipato a molti 
eventi e il suo volto era diventato noto in società. Non era il 
miliardario più famoso del mondo, ma era abbastanza noto da 
rendere una visita per overdose al pronto soccorso un episodio 
piuttosto imbarazzante. Non aveva bisogno anche di questo ol-
tre al dolore per sua madre. Emma non ne aveva bisogno dopo 
aver perso sua nonna.

«Oh, no, non credo sia necessario», ha detto il dottor Hearn. 
«Quattro milligrammi non sono una gran dose. Sono solo preoc-
cupato per la sua respirazione. Sa come controllare respirazione 
e battito cardiaco?».

Certo, solo che speravo di non doverlo più fare. «Sì, ho impa-
rato durante la sua malattia».

«Tenga sotto controllo i valori vitali ogni quindici minuti per 
le prossime ore e se c’è qualcosa che non va, mi chiami. Provi 
a dargli un po’ di caffè, se riesce a svegliarlo». Hearn sembrava 
esausto, chissà quanti suoi pazienti lo facevano spesso.

L’ho ringraziato, ho riattaccato e mi sono voltata verso Neil. 
Se fossi rimasta anche solo un altro istante a guardarlo russare 
e quasi soffocare sul letto, mi sarei infuriata così tanto da fare 
le valigie e ripartire.

Mi sono inginocchiata accanto a lui e gli ho dato una spinta 
sulla spalla, ma non sono riuscita a farlo girare, così gli ho dato 
uno schiaffo sulla guancia. Ha aperto un occhio lentamente e 
io l’ho colpito di nuovo.

«Sono sveglio!». Era indignato, ma poco credibile, visto che 
sembrava stesse parlando con la bocca piena.

«Ho chiamato il medico, devo cercare di svegliarti. Vado a 
prenderti un caffè». Ero arrabbiata. Lui si è allungato verso di 
me e io gli ho allontanato la mano. Non avevo voglia di conso-
larlo.

Anche se ero adirata, quando sono uscita nel corridoio mi 
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sono sentita persa. Che stronzata. Mi ero già occupata di lui per 
emergenze mediche più di quanto avessi voluto. Non volevo 
ricominciare a farlo, non era carino da parte sua rimettermi in 
quella posizione.

Sono andata a cercare Emma e Michael, e ho avuto un colpo 
di fortuna scendendo le scale. Michael stava chiudendo delica-
tamente la porta della camera di Emma, così gli ho fatto cenno 
di avvicinarsi.

«Che succede?», mi ha chiesto, leggermente accigliato.
«Emma sta dormendo?». Sarebbe stato fantastico se fossimo 

riusciti a non farla preoccupare.
Michael ha annuito. «Sì, era distrutta. Come sta il signor 

Elwood?»
«È…». Ho lanciato un’occhiata alla porta di Emma e ho ab-

bassato la voce. «È in overdose, in un certo senso».
Si poteva andare in overdose di marijuana? Non pensavo fos-

se possibile.
«Cristo!», ha imprecato Michael. «Dobbiamo chiamare l’am-

bulanza».
«No, no. Ho già parlato con il suo dottore». Ho premuto 

le dita sulla fronte. «Starà bene, è sotto l’effetto di cannabis e 
Valium insieme. Devo fargli un caffè e non voglio lasciarlo solo. 
Puoi andare di sopra e tenerlo sveglio?»

«Certo, nessun problema», ha sorriso in modo mesto. «L’ho 
fatto spesso con i miei confratelli».

«Fantastico, grazie». Ero a metà della seconda rampa di scale 
quando mi resi conto di quanto fosse strano rispondere «fanta-
stico» al fatto che i suoi amici avevano rischiato la vita in quel 
modo.

In cucina, ho preparato il caffè più forte del mondo usando 
una macchinetta francese e pochissima acqua. Era una specie 
di melma. Speravo che Neil lo detestasse.

Emma aveva detto che suo padre non sopportava bene i lutti. 
Capitava spesso, quindi? Stavo per sposare quell’uomo, dove-
vo saperlo.

Ho preso il telefono dalla tasca e ho fatto un lungo respi-
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ro. Non volevo fare quella chiamata, Dio, se non volevo farla. 
Ma avevo bisogno di qualcuno che conoscesse Neil e che non 
avrebbe esitato a dirmi qualcosa che avrebbe potuto farmi ri-
mettere in discussione il nostro rapporto.

Mi detestavo, eppure ho premuto il pulsante per chiamare.

Sono andata incontro a Valerie sulla porta. Si è diretta subito 
ai piedi delle scale all’ingresso e ha guardato in alto. «È sve-
glio?»

«A momenti. Michael è con lui, ora, sta cercando di farlo 
riprendere. Dammi pure il cappotto». Ho aiutato Valerie a to-
gliersi lo spolverino bordeaux, che ho portato nell’armadio per 
appenderlo.

«Dovrei andare a vedere Emma». Valerie aveva già un piede 
su un gradino. Lei e Neil si preoccupavano allo stesso modo 
per loro figlia. Nonostante le mie personali divergenze con Va-
lerie, non potevo negare che fosse una brava madre.

Ecco perché sapevo che avrebbe capito quando le ho detto: 
«No, sta dormendo. Non sa nulla di quello che sta succedendo. 
Io e Michael stiamo cercando di tenerla all’oscuro, il viaggio è 
stato molto duro per lei. Neil starà bene fra qualche ora».

Valerie ha corrucciato la fronte. «Sono confusa, Sophie. Per-
ché sono qui se non servo a nulla?»

«Servi». Era la cosa più difficile che avessi mai detto a un 
altro essere umano. «Ho bisogno di te. Vorrei parlarti di una 
cosa».

Sembrava irritata, ma mi ha seguito in cucina.
«Vuoi che faccia riscaldare un po’ d’acqua nel bollitore?», ho 

chiesto, indicandolo. «Ho finalmente capito come si usa».
«Sophie, anche io ho volato stamattina, e sono stanca, sicura-

mente quanto te. Non ci piace particolarmente stare in compa-
gnia l’una dell’altra, quindi sii diretta», ha detto, premendo le 
dita sulle tempie, come nella pubblicità di un medicinale.

«Bene». Prima se ne andava da casa mia, meglio era. «Cono-
scevi Neil quando è morto suo padre. È successo qualcosa del 
genere allora?».


