Della stessa autrice

This Man Trilogy comprende:
La confessione
La punizione

1l perdono

One Night Trilogy comprende:
Per una sola volta
Tutte le volte che vuoi

Questo romanzo & un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi
e avvenimenti sono il frutto dell'immaginazione dell’autore

0 sono usati in maniera fittizia. Qualunque analogia

con fatti, luoghi o persone reali, esistenti o esistite, & casuale.

Titolo originale: One Night Denied

Copyright © 2014 by Jodi Ellen Malpas

This edition published by arrangement

with Grand Central Publishing, New York, New York, USA.
All rights reserved

Traduzione dall'inglese di Claudio Cavoni
Prima edizione: ottobre 2015

© 2015 Newton Compton editori s.r.l.
Roma, Casella postale 6214

ISBN 978-88-541-8432-9

Www.newtoncompton.com

Realizzazione a cura di Corpotre, Roma

Stampato nell’ottobre 2015 da Puntoweb s.r.l., Ariccia (Roma)

su carta prodotta con cellulose senza cloro gas provenienti da foreste
controllate, nel rispetto delle normative ambientali vigenti



Jodi Ellen Malpas

Tutte le volte che vuoi
One Night Trilogy

)

Newton Compton editori



Per la nonna, la prozia Doll e la prozia Phyllis.
C’é un pochino dell’irriverenza di ciascuna

di voi nella nonna di Olivia.

Ci mancate tutte.

XXX
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Prologo

ento e pensoso, William Anderson riaggancio il telefono, poi si

mise comodo sulla sua imponente poltrona da ufficio. Congiun-
sei polpastrelli delle grandi mani di fronte alle labbra e continuo
a rivivere nella mente quei dieci minuti di conversazione, finché
non arrivo sull’orlo della follia. Non sapeva che pensare, ma
sapeva di aver bisogno di un drink. Uno abbondante. Si avvio a
grandi passi al mobiletto dei liquori e sollevo I'antiquato coper-
chio a cupola. Non si soffermo a riflettere su quale tipo di malto
desiderasse; qualsiasi bevanda alcolica sarebbe andata bene in
quel momento. Verso del bourbon fino all’orlo del bicchierino,
ne ingollo prima la meta e poi scolo il resto tutto d’un fiato. Si
sentiva accaldato, sudato. La sua consueta compostezza era stata
stravolta dalle rivelazioni di quel giorno, e adesso tutto cio che
vedeva erano quegli splendidi occhi color zaffiro. Dovunque si
voltasse, erano li che lo torturavano, rammentandogli il suo fal-
limento. Si allento il nodo della cravatta e apri il primo bottone
della camicia, nella speranza che liberare il collo lo aiutasse a
respirare. Ma non ebbe fortuna. Gli si stava chiudendo la gola.
Il passato era tornato a perseguitarlo. Aveva tentato con tutto
se stesso di non affezionarsi, di non restare coinvolto. Adesso,
invece, tutto si ripeteva di nuovo.

A questo mondo, le decisioni andavano prese a mente fredda
e con obbiettivita, e di solito lui era un esperto in tal senso.
Di solito. Nel mondo di William, le cose accadevano per una
ragione: perché lo diceva lui, perché la gente lo ascoltava e lo
rispettava. Ma ora sentiva di non avere piu controllo, e questo
non gli piaceva. Soprattutto quando si trattava di /ez.

«Sono troppo vecchio per questa merdax», borbotto, crollando
sulla poltrona. Dopo aver bevuto un altro lungo, generoso sorso
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di bourbon, poggio la testa sullo schienale e fisso il soffitto. Non
era la prima volta che lei lo mandava in crisi, e ora William le
stava permettendo di farlo di nuovo.

Era uno sciocco. Ma 'entrata di Miller Hart in questa com-
plicata equazione gli lasciava ben poca scelta. Cosi come il suo
senso morale... o 'amore che provava per quella donna.



Capitolo uno

| mio destino & stato segnato da un’altra persona. Tutti i miei

sforzi, i miei approcci cauti, gli scudi protettivi che ho tanto
faticato a erigere, sono stati annientati il giorno in cui ho incon-
trato Miller Hart. E diventato presto chiaro che avevo raggiunto
un punto della mia esistenza in cui era essenziale conservare
le mie prudenti strategie di vita, mantenere inalterata la mia
quieta facciata e restare in guardia. Perché quell'uomo stava
indubbiamente per mettermi alla prova. E cosi ha fatto. Lo fa
ancora. Riporre la mia fiducia in un uomo, confidarmi con lui,
donarmi a lui era il massimo a cui potessi aspirare. E ora che ci
sono riuscita, vorrei con tutto il cuore non averlo fatto. Il timore
che mi lasciasse a causa della mia storia era una preoccupazione
infondata. Avrebbe dovuto essere 'ultima delle mie paure.

Miller Hart € un gigolo d’alto bordo. Si ¢ definito “accompagna-
tore”, ma si puo ingentilire il concetto adoperando un eufemismo.

Miller Hart vende il suo corpo.

Miller Hart vive una vita di degradazione.

Miller Hart & 'equivalente maschile di mia madre. Sono in-
namorata di un uomo che non posso avere. Mi ha fatto sentire
viva, dopo aver trascorso sin troppo tempo a esistere e basta, ma
poi mi ha portato via quel sentimento benefico per rimpiazzarlo
con un senso di desolazione. Il mio spirito & pitt morto adesso di
quanto lo fosse prima che iniziassero gli incontri con quell’'uomo.

Lumiliazione di essermi sbagliata ¢ messa in secondo piano dal
dolore. Non sento altro che una sofferenza paralizzante. Sono
state le due settimane piu lunghe che si possano immaginare,
e ho ancora il resto della mia vita con cui dover fare i conti. Il
pensiero basta a far nascere in me la voglia di chiudere gli occhi
e non riaprirli mai piu.



Continuo a rivivere nella mente quella notte all’hotel: la sen-
sazione delle cinghie che Miller mi ha stretto attorno ai polsi, il
freddo distacco sul suo viso mentre mi faceva venire in modo
tanto sapiente, I'espressione di pura angoscia quando si & accorto
del male che aveva causato. Ovviamente dovevo fuggire.

Ma non mi rendevo conto che stavo per scontrarmi con un
problema ancora piu grande. William. So che ¢ solo questione
di tempo prima che mi ritrovi. Ho visto il suo stupore quando
mi ha notata, e ho visto un lampo di comprensione sul suo volto
quando ha individuato Miller. William Anderson e Miller Hart
si conoscono; William vorra sapere come mai conosco Miller e,
Dio non voglia, che cosa ci facessi in quell’albergo. Non soltanto
ho trascorso due settimane d’inferno, ma le ho passate anche a
guardarmi alle spalle, in attesa di vederlo comparire.

Dopo essermi trascinata nella doccia e aver indossato i primi
vestiti che ho trovato, scendo pesantemente le scale e trovo Non-
na in ginocchio, intenta a caricare la lavatrice. Scivolo silenziosa
su una delle sedie attorno al tavolo, ma Nonna sembra avere
un radar puntato su di me ultimamente e riesce a captare ogni
mio movimento, ogni respiro e ogni lacrima, anche se si trova
in un’altra stanza. E premurosa ma confusa, comprensiva ma
incoraggiante. Cercare di farmi vedere il lato positivo dei miei
incontri con Miller Hart sembra essere diventato I’obiettivo della
sua vita, ma io non vedo altro che imminente infelicita, non provo
altro che un dolore persistente. Non puo esserci nessun altro
a parte lui. Nessun uomo riuscira mai a suscitare in me quelle
sensazioni, a farmi sentire protetta, amata e al sicuro.

E davvero ironico. Per tutta la vita ho disprezzato I'idea che mia
madre mi abbia abbandonata per vivere una vita di uomini, piaceri
e regali. E poi, Miller Hart si rivela un accompagnatore. Vende il
suo corpo, accetta danaro per far godere le donne. Per lui, ogni
volta che mi ha portata nella sua cosa, che mi ha tenuta cosi tene-
ramente tra le braccia, era per cancellare la macchia dell'incontro
con un’altra donna. Di tutti gli uomini al mondo che avrebbero
potuto coinvolgermi in modo cosi totale, perché proprio lui?

«Tiva di venire al Monday Club con me?», chiede Nonna con
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leggerezza, mentre io tento di mandare giti una cucchiaiata di
cereali.

«No, restero a casa». Affondo il cucchiaio nella ciotola e sollevo
un altro boccone. «Hai vinto al bingo ieri sera?».

Nonna sbuffa diverse volte, serra con violenza ’oblo della
lavatrice e carica il cassetto di detersivo per la biancheria. «Col
cavolo! Una dannata perdita di tempo».

«Perché ci vai, allora?», le chiedo, mescolando lentamente la
mia colazione.

«Perché io spacco, in quella sala da bingo». Mi fa I’'occhioli-
no, un piccolo sorriso, e io prego mentalmente che ora non mi
tartassi con un altro discorsetto d’incoraggiamento. Ma le mie
preghiere non vengono esaudite. «<Ho passato anni a piangere
la morte di tuo nonno, Olivia». Le sue parole mi sbalordiscono
un poco; I'ultima cosa che mi aspettavo ¢ che nominasse mio
nonno. Il cucchiaio nella ciotola comincia a girare piti lentamente.
«Ho perso il compagno di tutta una vita e ho versato oceani di
lacrime». Cerca di ridimensionare il mio problema, e in questo
momento io mi domando se non trovi patetica la mia sofferenza
per un uomo che conosco da cosi poco tempo. «Credevo che
non mi sarei mai piu sentita un essere umanos-.

«Mi ricordo», commento sottovoce. E ricordo anche che ri-
schiai di accrescere il suo dolore. Non aveva ancora superato la
scomparsa di mia madre, che fu messa crudelmente di fronte
alla morte prematura del suo adorato Jim.

«Ma ¢ successo». Mi rivolge un cenno rassicurante della te-
sta. «Ti sembra impossibile, adesso, ma vedrai che la vita puo
andare avanti». Si trova in fondo al corridoio, ora, e intanto io
rimugino sulle sue parole, sentendomi un po’ in colpa perché
piango la perdita di qualcosa che ho avuto a malapena, e ancora
pitl rammaricata dal fatto che lei la paragoni alla morte di suo
marito nel tentativo di farmi sentire meglio.

M’immergo nei miei pensieri, passando in rassegna incontro
dopo incontro, bacio dopo bacio, parola dopo parola. La mia
mente stremata sembra decisa a torturarmi, ma ¢ soltanto, stupi-
damente colpa mia. Lho voluto io. La disperazione ha acquistato
un nuovo significato per me.
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1l trillo del telefono cellulare mi fa sussultare sulla sedia, riscuo-
tendomi dal mio sogno a occhi aperti e riportandomi laddove
la sofferenza ¢ di nuovo reale. Non ho molta voglia di sentire
nessuno, men che meno 'uomo responsabile di avermi spezzato
il cuore, cosi, quando vedo apparire il suo nome, lascio subito
cadere il cucchiaio nella ciotola e fisso lo schermo con espressione
vuota. Il mio cuore batte all'impazzata. Sono raggelata dal panico,
mi sono allontanata dal tavolo per discostarmi il piti possibile dal
telefono. Non posso indietreggiare ancora perché ogni inutile
muscolo del mio corpo ¢ in arresto. Niente funziona, a parte la
mia dannata memoria, che mi tormenta un altro po’ nel farmi
rivivere ogni momento trascorso con Miller Hart. I miei occhi
traboccano di lacrime di disperazione. Non ¢ saggio aprire il mes-
saggio. Ovviamente non lo €. Solo che, al momento, non mi sento
molto saggia. Non lo sono da quando ho incontrato Miller Hart.

Agguanto il telefono e apro il messaggio.

Come stai? Miller Hart x

Osservo lo schermo accigliata e rileggo il messaggio; crede forse
che io I'abbia gia dimenticato? Miller Hart? Come sto? Come
crede che stia? Al settimo cielo perché mi sono fatta qualche giro
di Miller Hart, 'accompagnatore piti famigerato di Londra, senza
pagare? No, non senza pagare. E tutt’altro che gratis. Il tempo e
le esperienze vissute con quell'uomo mi costeranno parecchio.
Non ho neppure cominciato a scendere a patti con cio che &
successo. La mia mente & un groviglio inestricabile di domande,
e ho bisogno di dipanare i fili, di mettere tutto in ordine prima
che riesca a trovare il senso di ogni cosa. Il solo fatto che I'unico
uomo con cui abbia mai condiviso tutta me stessa sia sparito
all'improvviso ¢ gia molto da accettare. Cercare di afferrare il
perché e il come ¢ un fardello che le mie emozioni, gia oberate
dal dolore della perdita, si rifiutano di portare.

Come sto? «Di merda!», urlo al telefono, pigiando ripetuta-
mente il tasto Cancella finché non mi duole il pollice. In un atto
di pura collera, lancio il cellulare dall’altra parte della cucina,
senza neanche trasalire quando lo vedo schiantarsi in mille pezzi
contro le piastrelle. Boccheggio pesantemente sulla sedia e, al
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di sopra dei miei ansiti furibondi, odo a stento il tonfo di passi
precipitosi per le scale.

«Ma che diamine...». Il tono scioccato della voce di Nonna mi
giunge alle spalle, ma io non mi volto per osservare 'espressione
sbigottita che di certo affligge il suo anziano volto. «Olivia?».

Mi alzo in piedi di colpo, spingendo la sedia indietro con vio-
lenza, lo stridio del legno sul legno che riecheggia nella nostra
vecchia cucina. «lo esco». Mentre fuggo, non la guardo, ma
percorro rapida il corridoio e afferro brutalmente la giacca e la
borsa dall’appendiabiti.

«Olivia!».

I suoi passi m’inseguono mentre spalanco la porta d’ingresso e
per poco non travolgo George. «‘Giorn... oh!». Lui mi guarda
fiondarmi all’esterno, e prima che io cominci a correre lungo il
vialetto, colgo di sfuggita la sua espressione allegra cedere allo
sgomento.

So di essere fuori posto, impalata 1a davanti all’entrata della
palestra, evidentemente dubbiosa e un poco sopraffatta. Tutti
i macchinari da ginnastica somigliano a delle astronavi, ciascu-
no con centinaia di bottoni e leve, e non ho la piu pallida idea
di come farli funzionare. L'ora di corso introduttivo la scorsa
settimana ¢ stata perfetta come distrazione, ma ho dimenticato
tutte le informazioni e le istruzioni nel momento stesso in cui ho
lasciato I'esclusivo centro sportivo. Perlustro I'area con lo sguar-
do, giocherellando con il mio anello, osservando le moltitudini
di uomini e donne che ballonzolano sui tapis roulant, pedalano
come folli sulle cyclette e sollevano pesi. Tutti sembrano sapere
esattamente cosa stanno facendo.

Nel tentativo di integrarmi, mi faccio strada fino al distributore
di bevande e bevo un bicchiere d’acqua gelata. Perdo tempo,
quando invece potrei scaricare un poco di stress e di rabbia.
Noto un sacco da boxe appeso in un angolo; non c¢’¢ nessuno
nel raggio di dieci metri, cosi decido di provarlo. Non ¢ coperto
di bottoni o leve.

Mi avvicino con andatura tranquilla, poi prendo i guantoni
appesi al muro li accanto. V’infilo le mani, cercando di sembra-
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re un’esperta, come se venissi qui tutte le mattine e iniziassi le
mie giornate con una sudata di un’ora. Dopo aver allacciato le
chiusure a strappo, do un colpetto al sacco. Mi sorprende quanto
sia pesante. Il mio flebile pugno ’ha mosso a stento. Ritraggo il
braccio e sferro un colpo pitl forte, concentrata, ma tutto cio
che ottengo ¢ soltanto un leggero ondeggiamento del gigante-
sco attrezzo. Dopo aver deciso che deve essere pieno di sassi,
infondo un poco di forza nel mio debole arto e carico d’energia
il pugno successivo. Emetto anche un grugnito, e stavolta il sacco
oscilla in maniera significativa; si allontana da me, pare fermarsi
a mezz’'aria, e poi mi torna incontro. Velocemente. Vado nel
panico e subito ritraggo il pugno, prima di protendere I'arto per
evitare di essere scagliata a terra. L'onda dell’urto mi percorre il
braccio quando il guantone entra in contatto con il sacco, che si
sta di nuovo allontanando da me. Sorrido e divarico un poco le
gambe, preparandomi al prossimo scontro, dunque lo colpisco
forte e lo respingo ancora.

Il braccio mi fa gia male, ma d’improvviso ricordo di avere
due mani inguantate, cosi sferro un cazzotto con la sinistra e
sorrido ancora di pit, inebriata dalla sensazione dei miei pugni
che colpiscono il cuoio. Comincio a sudare, i miei piedi iniziano
a spostarsi e le braccia a seguire un ritmo. Le mie grida di sod-
disfazione mi spronano, e il sacco diventa qualcos’altro. Lo sto
pestando a sangue e mi godo ogni momento.

Non so da quanto sono qui, ma quando infine mi placo e mi
prendo un momento per pensare, sono intrisa di sudore, le
nocche mi bruciano e il respiro ¢ incostante. Afferro il sacco
e lo fermo, poi mi guardo attorno con cautela nella palestra,
chiedendomi se qualcuno abbia notato il mio sfogo. Nessuno
mi guarda. Sono passata totalmente inosservata, poiché tutti
sono concentrati sui loro estenuanti esercizi. Sorrido tra me
e me, prendo un bicchiere d’acqua e un asciugamano da uno
scaffale li vicino, mi tampono la fronte grondante e mi avvio fuori
dall’enorme sala con rinnovata energia. Per la prima volta dopo
svariate settimane, mi sento pronta ad affrontare la giornata.

Mi dirigo verso gli spogliatoi senza smettere di sorseggiare
'acqua; sento di aver scaricato una vita intera di stress e dolore.
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Che ironia. Questa sensazione di liberazione ¢ nuova, e non &
facile resistere all’istinto di tornare la dentro e dare pugni per
un’altra ora, ma gia rischio di arrivare in ritardo a lavoro, cosi mi
trattengo, pensando che tutto questo potrebbe causare dipen-
denza. Tornerd domani, forse anche oggi stesso dopo il lavoro,
e picchierd quel sacco finché non restera piu traccia di Miller
Hart e del dolore che mi ha causato.

Supero un’infilata di porte, tutte con pannelli di vetro, e sbircio
dentro ognuna. In una, vedo i posteriori contratti di dozzine di
persone che pedalano come se la loro vita dipendesse da questo;
in un’altra, ci sono donne chinate nelle posizioni piu assurde, e
in un’altra ancora, gli uomini corrono avanti e indietro, stenden-
dosi ogni tanto sui tappetini per eseguire delle serie di flessioni e
addominali. Queste devono essere le lezioni di cui mi ha parlato
Iistruttore. Potrei provarne un paio, oppure tutte quante.

Mentre supero I'ultima porta prima degli spogliatoi delle donne,
mi blocco: qualcosa ha attirato il mio sguardo. Torno sui miei
passi finché, attraverso il vetro, non vedo un sacco da boxe simile
a quello che ho appena aggredito. Dondola da un uncino incassa-
to nel soffitto, ma non scorgo la persona che I’ha fatto muovere.
Mi avvicino al vetro, seguendo I'oscillazione del sacco da sinistra
a destra. Poi, trattengo il respiro e balzo indietro. Qualcuno ¢
entrato nel mio campo visivo, scalzo e a petto nudo. Il mio cuo-
re, gia martellante, praticamente esplode a causa dell’ulteriore
shock a cui ¢ sottoposto. I'asciugamano e il bicchiere d’acqua
piombano a terra. Mi sento stordita.

Indossa quei pantaloncini, quelli che portava quando cercava
di mettermi a mio agio. Sono scossa dai tremiti, ma il mio scon-
certo non m’impedisce di guardare di nuovo attraverso il vetro,
giusto per assicurarmi che non abbia avuto un’allucinazione.
No, ¢ tutto vero. Lui ¢ 13, con quel suo fisico muscoloso che
m’ipnotizza. Sembra violento mentre attacca il sacco appeso,
come se costituisse una minaccia alla sua vita, e lo punisce con
poderosi pugni, e calci ancora pit potenti. Le sue gambe atletiche
scattano avanti tra un allungo e I'altro delle forzute braccia, e il
suo corpo scivola e scarta in maniera furtiva quando il sacco torna
indietro. Sembra un pugile professionista. Sembra un guerriero.
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Sono come paralizzata, e osservo Miller muoversi con scioltezza,
i pugni avvolti dalle bende, le membra che mettono a segno un
colpo preciso e impietoso dopo I'altro. Il suono dei suoi versi
gutturali e delle percosse mi trasmette un insolito brivido lungo
la schiena. Chi vede di fronte a lui?

La mia mente ¢ in subbuglio, gli interrogativi aumentano mentre
scruto in silenzio quel raffinato ed educato gentiluomo part-time
tramutarsi in un indemoniato: quel lato del suo carattere di
cui mi aveva avvisata & ben presente e lampante. Ma poi indie-
treggio di un passo quando, di colpo, afferra il sacco con entram-
be le mani, poggia la fronte sul cuoio e il suo corpo comincia
a ondeggiare assieme ai lievi dondolii dell’attrezzo. Ha la schiena
madida di sudore che si gonfia a ogni ansito, e io vedo le sue spal-
le dure sollevarsi all'improvviso. Allora, inizia a voltarsi verso la
porta. Tutto accade come al rallentatore. Non posso muovermi
mentre il suo petto, lucidato da una patina di sudore, comincia
a girarsi verso di me e i miei occhi risalgono lenti il suo tora-
ce fino a posarsi sul profilo del suo viso. Sa di essere osservato.
II respiro che ho trattenuto fino a ora erompe dai miei polmoni
e io parto di corsa lungo il corridoio, lanciandomi attraverso
la porta degli spogliatoi, con il cuore esausto che mi implora di
concedergli una pausa.

«Si sente bene?».

Rivolgo lo sguardo alle docce e vedo una donna avvolta in un
asciugamano, con un turbante sulla testa bagnata, che mi fissa
con gli occhi sgranati. «Certo», ansimo, rendendomi conto che
sono premuta contro la porta chiusa. Non posso arrossire perché
il mio viso ¢ gia paonazzo e bollente.

Mi fa un sorriso interdetto e prosegue per la sua strada. Io vado
in cerca del mio armadietto, dove recupero la borsa da bagno.
L’acqua ¢ sin troppo calda. Mi servirebbe una doccia ghiacciata.
Ma dopo aver tentato di regolare i comandi per cinque minuti,
ancora non riesco a raffreddare il getto. Cosi, mi accontento e
inizio a lavarmi i capelli aggrovigliati e sudati, a insaponare la
mia pelle appiccicaticcia. La rilassatezza che fino a poco fa ca-
ratterizzava il mio stato d’animo e il mio corpo ¢ stata annichilita
dalla vista di lui, e adesso tornano anche le immagini ad assillare
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la mia mente. Esistono centinaia di centri sportivi a Londra.
Perché ho scelto proprio questo?

Ma non posso perdere tempo a pensare, o a cominciare a go-
dermi leffetto piacevole dell’acqua calda, che ora massaggia i
miei muscoli irrigiditi dall’esercizio, anziché bruciare la mia pelle
gia surriscaldata. Devo andare a lavoro. Impiego dieci minuti
per asciugarmi corpo e capelli e per vestirmi. Poi, sguscio fuori
dalla palestra, testa bassa e spalle alte, preparandomi a sentire
quella voce che mi chiama, o quel tocco che innesca la fiamma
interiore. Ma riesco a fuggire sana e salva e mi affretto verso la
metropolitana. I miei occhi sono grati per questo promemoria
della perfezione di Miller Hart, ma non la mia mente.
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Capitolo due

Non appena il trambusto dell’ora di pranzo si smorza nella
tavola calda in cui lavoro, Sylvie si avventa su di me come una
lupa. «Dimmi tutto», dice, crollando sul divano accanto a me.

«Non ho nulla da dire».

«Livy, fammi il favore! E tutta la mattina che sembri un bulldog
con una vespa in bocca.

Lancio un’occhiata obliqua e confusa alla mia collega e vedo
le sue labbra rosa shocking premute in una riga diritta. «Un
che?»

«Strizzi la faccia come se fossi schifatax».

«Mi ha mandato un messaggio», borbotto. Non le rivelero il
resto. «Mi ha chiesto come stessi».

Lei sbuffa e prende la mia lattina di Coca-Cola, succhiandone
un rumoroso sorso. «Cretino arrogante».

To salto su senza pensare. «Non & un cretino!», urlo sulla difen-
siva, ma subito dopo chiudo la bocca e mi ritraggo sul divano;
colgo lo sguardo consapevole di Sylvie. «Non & un cretino e non
¢ arrogante», dico con piu calma. Anzi, ¢ stato dolce, gentile e
premuroso. .. quando non si & comportato da cretino arrogante. ..
o dall’accompagnatore pit famigerato di Londra. Abbandono
la testa sul petto con un sospiro. Cascarci una volta ¢ sfortuna.
Ma due? Be’, & davvero uno scherzo del destino.

Lei tende una mano e mi stringe un ginocchio. «Mi auguro che
tu non I’abbia degnato di risposta.

«Non avrei potuto farlo neanche volendo. E non volevo»,
rispondo, tirandomi su.

«Perché?»

«Il mio cellulare si & rotto». Lascio Sylvie sul divano con la
fronte aggrottata e nessun’altra spiegazione.
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Tutto cio che le ho detto in merito alla rottura con Miller & che
c’era un’altra donna. E pitt semplice cosi. La verita ¢ inenarrabile.

Quando entro in cucina, Del e Paul ridono come iene, ciascuno
con un grosso coltello in una mano e un cetriolo nell’altra. «Che
c’e di cosi divertente?», chiedo, arrestando le loro gioiose risati-
ne. I loro volti assumono un’aria impietosita mentre prendono
atto del mio fragile stato mentale e fisico. Resto li in silenzio e
permetto loro di giungere all'unica conclusione possibile. Ho
ancora un aspetto emaciato.

Del ¢ il primo a riscuotersi; mi punta contro il coltello, ed ¢
chiaro che si sta sforzando di sorridere. «Livy ¢ un ottimo giu-
dice. Sara imparziale».

«Cosa devo giudicare?», domando, allontanandomi da quella
punta acuminata.

Paul abbassa la mano di Del con aria di riprovazione e mi sorri-
de. «Stiamo facendo una gara di taglio del cetriolo. Il tuo sciocco
capo qui ¢ sicuro di potermi battere».

Senza volerlo, scoppio a ridere. Sia Paul che Del sussultano,
sconcertati dalla mia reazione. Ho visto Paul affettare un cetriolo,
o meglio, ci ho provato. Per qualche secondo la sua mano non si
distingue neppure, e d’'un tratto ecco: 'ortaggio & interamente
tagliato in ineccepibili fette perfette. «<Buona fortuna!».

Del mi rivolge un sorriso luminoso. «Non ho bisogno di for-
tuna, Livy, tesoro». Divarica le gambe e poggia il cetriolo sul
tagliere. «Al via».

Paul rovescia gli occhi verso di me e indietreggia — mossa
saggia, a giudicare dalla presa di Del sul coltello. «Sei pronta
a cronometrare?», mi chiede, consegnandomi un cronometro.

«E una cosa abituale?». Prendo il piccolo oggetto e azzero il
display.

«Si», ribatte Del, concentrandosi sul cetriolo. «Mi ha battuto su un
peperone, una cipolla e un cespo di lattuga, ma il cetriolo & mio.

«Via!», grida Paul, e io aziono subito il cronometro mentre Del
comincia ad affettare con rapidita fulminea, portando ripetuta-
mente e selvaggiamente il coltello al povero ortaggio.

«Fatto!», annuncia ansimante, puntando gli occhi su di me.
Ha cominciato a sudare. «Qual ¢ il mio tempo?».
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Abbasso lo sguardo. «Dieci secondi».

«Si!». E fa un salto di gioia. Paul gli confisca immediatamente
il coltello. «Prova a battere questo, signor Capo Cuoco!».

«Un gioco da ragazzi», dichiara Paul. Prende posizione di
fronte al tagliere e raschia via le fette, prima di posare un altro
cetriolo intero. «Al via».

Mi affretto ad azzerare il cronometro appena in tempo per il
segnale di Del.

Paul, come mi aspettavo, taglia con gesti eleganti e controllati
— niente a che vedere con il rozzo massacro eseguito da Del.
«Fatto», annuncia con calma, senza sudore, né respiro pesante,
il che sembra in contrasto con il suo fisico sovrappeso.

Guardando il cronometro, sorrido tra me e me. «Sei secondi».

«Stai mentendo!», recrimina Del, che si avvicina a grandi passi
e mi strappa I'oggetto dalle mani. «Avrai fatto confusione».

«No, ti sbagli!». E stavolta rido davvero. «E comunque, Paul
I'ha affettato, tu I’hai torturato».

Lui trattiene il fiato e Paul ride assieme a me, facendomi I’oc-
chiolino. «Cosi, adesso ho il peperone, la cipolla, la lattuga, e
anche il cetriolo». Tira fuori un pennarello e traccia una grande
spunta sul disegno rudimentale di un cetriolo affisso alla parete.

«Stronzate», brontola Del. «Se non fosse per il Tuna Crunch,
saresti gia andato, bello mio!». Il broncio di Del non fa altro
che accrescere le nostre risate; entrambi sghignazziamo ancora
quando il nostro capo esce sbattendo i piedi. «Date una pulita!»,
grida dietro la sua spalla.

«Ah, i ragazzi», medito io.

Paul mi rivolge un sorriso caloroso. «E bello vederti sorridere
un po’, tesoro». Mi da una carezza affettuosa al braccio, senza
sbilanciarsi troppo, poi si allontana tranquillo e scuote una pa-
della con una qualche pietanza sui fornelli. Mentre lo guardo
fischiettare in maniera cosi spensierata, mi rendo conto che la
rabbia traboccante di poco prima & scemata. Distrazioni. Ho
bisogno di distrazioni.

E il pomeriggio piti lungo della storia, il che non lascia presagire
nulla di buono. Rimango fino all’orario di chiusura della tavola

20



calda in compagnia di Paul; Sylvie ha staccato prima per recarsi al
pub della sua zona, a sgraffignare un posto in prima fila in tempo
per il concerto del suo gruppo preferito, che si terra stasera. Mi
ha assillato per una buona mezz’ora nel tentativo di convincermi
a seguirla, ma da quanto ho capito, il gruppo suona heavy metal,
e la mia testa € gia abbastanza rintronata di suo.

Paul mi da un altro colpetto amichevole sulla spalla — & chiaro
che 'omone non sa come approcciarsi alle donne emotive — poi
si dirige verso la metropolitana, mentre io mi avvio nella dire-
zione opposta.

«Ehi, ragazzina!». Il grido preoccupato di Gregory mi giunge da
dietro e, quando mi volto, lo vedo correre verso di me con indosso
i pantaloni militari e la maglietta, tutto sporco e coperto di fango.

«Ehi». Lotto contro il desiderio del mio stesso corpo di raggo-
mitolarsi in vista di un altro discorsetto.

Gregory mi raggiunge e insieme passeggiamo verso la fermata
dell’autobus. «Ho provato a chiamarti un milione di volte, Livy»,
esordisce, angustiato ma anche seccato.

«Il mio cellulare & morto».

«Come mai?»

«Non & importante. Stai bene?»

«No, non sto bene». Mi lancia uno sguardo colmo di rimpro-
vero. «Sono preoccupato per te».

«Non esserlo», mormoro, ben attenta a non rivelare nessun
altro dettaglio. Proprio come Sylvie, lui non sa niente di accom-
pagnatori e alberghi, e non deve saperlo. Il mio migliore amico
prova gia abbastanza odio nei confronti di Miller; non occorre
fornirgli altri motivi per detestarlo. «Sto bene».

«Quello stronzo!», sbotta.

Io non lo assecondo, anzi, tento di cambiare argomento. «Hai
gia parlato con Benjamin?».

Gregory trae un lungo, stanco sospiro. «Brevemente. Ha ac-
cettato una delle mie chiamate per dirmi di stare lontano. Il tuo
stronzo gli ha messo addosso una paura del diavolo».

«Be’, e di chi sarebbe la colpa? Avevi detto che non avresti
lasciato che mi accadesse nulla di male, quella notte, ma quando
ho avuto bisogno di te, tu ti eri defilato con Benjamin».
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«Lo so», borbotta. «Non stavo riflettendo, non ¢ cosi?»

«No, infatti», confermo io, e mi rimprovero mentalmente per
la mia faccia tosta.

«E ora, Ben mi ha tagliato fuori completamente», soggiunge.

Osservo Gregory e riscontro in lui un dolore che non mi piace.
Si sta innamorando di un uomo che finge di essere qualcuno che
non ... un po’ come Miller. Oppure, Miller ha finto per tutto
il tempo che ha trascorso con me? «Completamente?», chiedo.
«Nessun contatto?».

Gregory esala un sospiro profondo. «Si & portato a casa una don-
na quel sabato sera, e ha provato una grande delizia nel dirmelo».

«Oh. Non me ne avevi parlato».

Lui si stringe nelle spalle, fingendo noncuranza. «Ha un po’
ferito il mio ego», risponde, la sua espressione di forzata indif-
ferenza che si rivolge a me. «Sei rossa in viso».

Ancora? «Sono andata in palestra stamattina». Mi porto una
mano alla fronte. E stata infuocata per tutto il giorno.

«Ah, si?», chiede sorpreso. «Fantastico! Che hai fatto?». Co-
mincia a ballare di qua e di la sul marciapiede. «Circuito? Yoga?».
Si china nella posa pit oscena e alza gli occhi su di me con un
gran sorriso. «La posizione del cagnolino?».

Non posso evitare di ricambiare la sua allegria mentre lo ob-
bligo a drizzare la schiena. «<Ho pestato a sangue un sacco pieno
di pietre».

«Pietre?». Scoppia a ridere. «Credo proprio che quei sacchi di
cuoio contengano sabbiax».

«A me sembravano pietre», brontolo, guardandomi la fila di
vesciche rosse sulle nocche.

«Cazzo!». Gregory mi afferra le mani. «Dunque, sei uscita di
casa! Ti senti meglio?»

«Si», ammetto. «Comunque, non farti prendere in giro da Ben».

Trattiene una risata. «Olivia, spero mi scuserai se ignorero di
sana pianta i tuoi consigli. E tu? Hai sentito il tuo stronzo del
cuore?».

Resisto all’istinto di difendere Miller un’altra volta, o di rivelare
a Gregory del messaggio e della scena in palestra. Non otterrei
niente, a parte un’altra predica. «No», mento. «Il mio telefono &
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fuso, percio nessuno puo contattarmi». L'idea mi elettrizza all'im-
provviso, ed ¢ indubbiamente una cosa positiva, qualora Miller
decidesse di inviarmi un altro sms. «Questa & la mia». Indico la
fermata dell’autobus.

Gregory piega la testa e mi da un bacio sulla fronte, osservan-
domi con espressione benevola. «Ceno dai miei stasera. Vuoi
venire?»

«No, grazie». I genitori di Gregory sono delle persone squisi-
te, ma sostenere una conversazione richiede una certa capacita
mentale, e al momento non ne dispongo.

«Domani, allora?», mi supplica. «Ti prego, facciamo qualcosa
domani».

«D’accordo, domani». Per allora, cercherd di trovare ’entusia-
smo per affrontare I'intensa discussione che mi aspetta, a patto
che I'argomento centrale rimanga la diabolica vita sentimentale
di Gregory e non la mia.

11 suo sorriso lieto fa sorridere anche me. «Ci vediamo presto,
ragazzina». Mi arruffa i capelli e si allontana correndo ad an-
datura moderata, lasciandomi in attesa dell’autobus, e gli deéi,
neanche avessero captato il mio malumore, schiudono i cieli
all'improvviso e riversano un acquazzone sulla mia testa.

«Cosa?», esclamo, mentre mi tolgo in fretta il giacchetto e lo
uso per coprirmi il capo, e penso a quanto sia ovvio che la mia
fermata debba essere I'unica senza una dannata pensilina. Come
se non bastasse, le altre persone in attesa dell’autobus sono tutte
munite di ombrelli e mi guardano come se fossi stupida. Ma io
sono stupida, e non soltanto perché ho lasciato ’ombrello a casa.
«Merda!», inveisco, e mi guardo attorno in cerca di un ingresso
sotto cui rifugiarmi, qualunque cosa, pur di sfuggire alla pioggia
battente.

Giro su me stessa, ingobbita sotto il giacchetto, ma non trovo
nessun posto che possa ripararmi, cosi me ne resto impotente
sotto I’acquazzone, un pesante sospiro demoralizzato che mi
sfugge di bocca. Penso che questa giornata non potrebbe essere
pitt lunga o peggiore di cosi.

Ma ovviamente mi sbaglio. Di colpo, non sento piu la pioggia
che mi martella la pelle, lo scroscio fragoroso delle gocce sull’a-
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sfalto si attenua e le mie orecchie si colmano soltanto di parole.
Le sue parole.

La Mercedes nera rallenta e accosta di fronte alla fermata. La
Mercedes di Miller. In risposta a un mero impulso, poiché so
che lui non vorra mai bagnare il suo corpo perfetto, mi volto e
parto di corsa lungo la strada, il caos dell’ora di punta londinese
che aggredisce la mia mente sconvolta.

«Livy!». Lo sento a malapena in lontananza, al di sopra della
ploggia. «Livy, aspetta!».

Quando raggiungo I'incrocio, sono costretta a fermarmi, perché
le auto sfrecciano al semaforo verde, e io mi trovo insieme a molti
altri pedoni che aspettano di attraversare la strada, tutti con gli
ombrelli aperti. Mi acciglio quando vedo che la gente di fianco
a me balza indietro, ma troppo tardi mi rendo conto del perché.
Un camion enorme passa direttamente su una pozzanghera, che
sembra un lago a ridosso della via, e solleva una gigantesca onda
che m’investe.

«No!». Mollo il giacchetto con un boccheggio scioccato mentre
I'acqua gelida m’inzuppa totalmente. «Merda!». Il semaforo
scatta e tutti cominciano ad attraversare; io resto tremante e
traboccante di lacrime sul bordo del marciapiede, simile a un
topo affogato.

«Livy». La voce di Miller mi giunge piu attutita, forse perché
¢ ancora lontano, o perché lo scroscio della pioggia ne soffoca
il suono. Il suo tocco caldo sul mio braccio bagnato mi dice che
¢ il secondo caso, e mi sorprende che si sia avventurato fuori
dall’auto, dato quel tempo orribile e I'effetto distruttivo che avra
sul suo costoso completo elegante.

Io mi scrollo le sue dita di dosso. «Lasciami in pace». Mi chino
a raccogliere il giacchetto intriso d’acqua, lottando contro il
groppo che mi sale alla gola, le familiari scintille accese in me
dal suo tocco sulla mia pelle fredda e bagnata.

«Olivia».

«Perché conosci William Anderson?», esplodo. I miei occhi
scivolano su di lui e scopro che si trova all’asciutto, sotto la pro-
tezione di un gigantesco ombrello da golf. Avrei dovuto imma-
ginarlo. La mia stessa domanda mi ha meravigliato, ed & chiaro
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che ha sorpreso anche Miller, a giudicare dal modo in cui si &
leggermente ritratto. Esistono numerosi interrogativi che dovrei
porgli, eppure la mia mente si &€ concentrata su questo soltanto.

«Non ha importanza». Risponde con vaghezza, e cid mi rende
ancora piu ostinata.

«Mi permetto di dissentire», sbotto. Lui sapeva. L’ha sempre
saputo. Posso aver nominato di sfuggita il nome di William,
quando ho aperto il mio cuore a Miller e mi sono liberata la
coscienza su mia madre, ma lui sapeva esattamente a chi mi
riferissi, e ora sono convinta che sia stata proprio guella la causa
principale della sua reazione violenta e sbigottita.

Deve aver notato la mia espressione irremovibile, perché I'im-
passibilita sul suo volto cede il passo a un leggero cipiglio. «Co-
nosci Anderson e conosci me». Serra la mascella. Intende dire
che io so cosa entrambi facciano per vivere. «Le nostre strade si
sono incrociate nel corso degli annix».

Dall’amarezza che lui sprigiona a ondate, capisco subito una
cosa. «Tu non gli piaci».

«E lui non piace a me».

«Perché?»

«Perché ficca il naso dove non dovrebbe».

Io rido tra me e me, pensando a quanto sia d’accordo con lui,
e i miei occhi si abbassano a terra, sulle gocce che schizzano il
manto stradale. La conferma di Miller non fa altro che rafforzare
il mio timore iniziale. Mi sto illudendo, se credo anche solo per un
momento che William sparira, tornandosene da dove & venuto,
senza scavare in cerca d’informazioni circa il mio rapporto con
Miller. Ho appreso molte cose sul conto di William Anderson,
e una di queste ¢ il suo desiderio di essere al corrente di zutt0.
Non voglio dare spiegazioni a nessuno, men che meno all’ex
protettore di mia madre. E comunque, a lui non devo proprio
nessuna spiegazione.

Mi riscuoto dalle mie preoccupazioni quando le scarpe marro-
ne chiaro di Miller entrano nel mio campo visivo. «Come stai,
Olivia?».

Mi rifiuto di guardarlo, la sua domanda riattizza la mia collera.
«Come credi che stia, Miller?»
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«Non lo so, per questo ho cercato di contattarti».

«Davvero non ne hai idea?». Lo scruto sorpresa. I suoi linea-
menti perfetti mi feriscono gli occhi e m’inducono ad abbassare
lo sguardo all’istante, come se, osservandolo troppo a lungo, poi
non potrei mai pitt dimenticarlo.

Troppo tardi.

«Ho un vago sospetto», mormora. «Ti avevo detto di accettarmi
per cio che sono, Livy».

«Ma io non sapevo che cosa fossi». Scandisco le parole una a
una, puntando lo sguardo sulle gocce di pioggia che rimbalzano
attorno ai miei piedi, infuriata che lui sia ricorso a una scusa
cosi debole per districarsi da questa situazione. «'unica cosa
che ho accettato di te & che sei diverso, con la tua ossessione
di rendere tutto dolorosamente perfetto e le tue maniere rigi-
de. Possono essere seccanti da morire, ma io le ho accettate,
e ho anche iniziato a trovarle adorabili». Avrei dovuto usare
un’altra parola: accattivanti, affascinanti, simpatiche, ma non
adorabili.

«lo non sono tanto male», ribatte con poca convinzione.

«Si, invece!». Gli rivolgo lo sguardo. Il suo volto ¢ imperturba-
bile. Non & una novita. «Guarda!». Lascio correre il dito su e giti
sul suo corpo asciutto, avvolto dal completo di sartoria. «Te ne
stai qui con un ombrello che potrebbe coprire mezza Londra,
soltanto perché non ti vuoi bagnare i capelli perfetti e questo
COStOsO vestito».

Sembra un po’ offeso mentre dirige lo sguardo sul suo completo
e poi, lentamente, di nuovo su di me. Di colpo, getta 'ombrello
a terra e la pioggia lo inzuppa all’istante; i riccioli gli finiscono
sulla faccia, I'acqua gli gronda dalle guance e il completo su
misura comincia ad aderire al suo corpo. «Contenta?»

«Credi che bagnarti possa risolvere le cose? Tu fotti le donne per
vivere, Miller! E hai fottuto anche me! Mi hai reso una diloro!».
Indietreggio con passo barcollante, stordita sia dalla rabbia, sia
dal ricordo dei nostri momenti in quella stanza d’albergo.

L’acqua che gli cola sul viso luccica. «Non occorre che tu sia
cosi volgare, Olivia».

Mi ritraggo nel tentativo disperato di controllarmi. « Fanculo
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a te e alla tua morale deviata!», sbraito, e la mascella di Miller si
contrae. «Forse dimentichi cio che ti ho detto?»

«Come potrei dimenticarlo?». Chiunque altro scorgerebbe sol-
tanto impassibilita sul suo viso, ma io noto il fremito sulla guancia,
la collera negli occhi, occhi che io sono in grado di leggere. Dovrei
dirgli che ha ragione, che so che il suo lato emotivo non ¢ accessi-
bile, ma io ho sperimentato il sentimento con lui, un sentimento
incredibile, e adesso sento soltanto di essere stata ingannata.

Mi scosto i capelli fradici dalla faccia. «Lo sconcerto che hai
mostrato quando mi sono confidata con te, quando ti ho raccon-
tato la mia storia, non era dovuto al fatto che mi fossi esposta, o
che ti avessi detto di mia madre. Era perché ho descritto la tua
vita per filo e per segno, le bevute e la gente ricca, i regali e il
danaro. E. Perché. Conoscevi. William. Anderson». Mi sforzo
molto per trattenere le emozioni. Voglio solamente urlarglielo
in faccia, e se non mi dira qualcosa alla svelta, ¢ proprio quello
che faro. Queste sono le cose che avrei dovuto dirgli prima. Non
avrei mai dovuto istigarlo a scoparmi, o mettermi nei panni di
quelle donne per mantenere il punto — un punto che tuttora non
riesco ad afferrare. La rabbia induce a commettere stupidaggini,
e io ero arrabbiata. «Perché mi hai invitata a cena?»

«Non sapevo che altro fare».

«Non c’¢ niente che tu possa fare».

«Perché sei venuta, allora?», vuole sapere.

Questa domanda cosi diretta mi coglie alla sprovvista. «Perché
ero infuriata con te! Le macchine sportive, ilocali e il lusso non
aggiustano le cose!», grido. «Perché mi hai fatto innamorare di
un uomo che non sei!». Sto gelando, ma il mio corpo non trema
per il freddo. E la rabbia, il sangue che mi ribolle nelle vene.

«Tu sei una mia abitudine, Olivia Taylor». Lo dice senza espri-
mere emozioni di alcun tipo. «Appartieni a me».

«Appartengo a te?», ripeto.

«Si». Si fa avanti, spingendomi ad allontanarmi per mantenere
tra noi una minima distanza di sicurezza. E un’impresa ambiziosa
da realizzare, quando lui & cosi vicino.

«Tisbagli». Sollevo il mento e lotto per mantenere il controllo.
«Il Miller Hart che conosco apprezza cid che possiedes.
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«Non dire cosi!». Mi afferra il braccio, ma io lo strappo dalla
sua presa.

«Volevi proseguire con la tua vita segreta, continuare a scoparti
una donna dopo I'altra, mentre io avrei dovuto aspettarti a casa
ogni sera ed essere prontamente disponibile a farti scopare un’al-
tra volta». Mi correggo tra me e me. Lui I’ha definito “scaricare
lo stress”, ma puo definirlo come meglio crede. Il principio &
lo stesso.

Mi gela con un’occhiata adamantina. «Io non ti ho mai scopato,
Livy. Ti ho soltanto venerato». Fa un passo verso di me. «Ho
sempre e solo fatto 'amore con te».

Traggo un lungo respiro calmante. «Non era amore in quella
camera d’albergo».

Serra le palpebre per un istante e, quando le riapre, vedo che
i suoi occhi sono pieni d’angoscia. «Non sapevo cosa stavo
facendo».

«Facevi quello che Miller Hart sa fare meglio», prorompo, ma
odio il mio tono astioso, e il lieve sbigottimento che attraversa
il suo viso mozzafiato in reazione alle mie parole. Molte donne
potrebbero pensare che questo sia proprio cio che ’'accompa-
gnatore piu famigerato di Londra sappia fare meglio, ma io so
che non ¢ cosi. E nel profondo, lo sa anche Miller.

Mi scruta per un attimo e nel suo sguardo aleggiano parole
inespresse. Ed & proprio in questo momento che, di colpo, mi
rendo conto di una cosa. «Tu mi credi un’ipocrita, non ¢ vero?»

«No». Scuote la testa dolcemente... in modo non troppo
convinto. «Accetto cio che hai fatto quando sei fuggita e ti sei
data...». Siblocca: non riesce a concludere la frase. «Accetto cio
che hai fatto. Lo odio. E mi porta a detestare Anderson ancora
di pit.. Pero lo accetto. Accetto ze».

La vergogna mi rode e, per un istante, perdo tutta la mia con-
vinzione.

Mi accetta. E leggendo tra le righe, credo che anche lui voglia
essere accettato. Prendimi per come sono, Olivia.

Non devo. Non posso.

Dopo parecchio tempo, dopo aver ripercorso mentalmente
tutte le ragioni per cui dovrei andarmene, alla fine sostengo il
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suo sguardo e pronuncio la mia versione delle sue parole. «Non
voglio che altre donne ti assaporino».

Il suo corpo pare sgonfiarsi in un sospiro abbattuto. «Non ¢
semplice come licenziarsi».

La risposta ¢ come un proiettile nella mia testa, e non avendo
null’altro da aggiungere, mi volto e me ne vado, abbandonando
il mio perfetto Miller Hart, che sembra perfetto persino sotto
la pioggia battente.
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Capitolo tre

I_a settimana trascorre con dolorosa lentezza. Sono riuscita a
superare tutti i miei turni alla tavola calda e ho evitato Gregory,
e inoltre non sono pitl tornata alla palestra. Vorrei farlo, ma non
posso rischiare di imbattermi in Miller. Ogni volta che faccio un
piccolo passo avanti, lui sembra percepirlo e si materializza dal
nulla — soprattutto nei miei sogni, ma qualche volta anche nella
realta — per riportarmi al punto di partenza.

Nonna compare all’'ingresso del salotto e si prende qualche mo-
mento per spolverare uno scaffale, poi mi strappa il telecomando
dalle mani. «Ehi, io stavo guardando la televisione!», protesto. In
realta, non la stavo guardando affatto, ma anche qualora fossi stata
del tutto catturata e assorbita da quel documentario sui pipistrelli
della frutta, a Nonna non sarebbe importato un bel niente.

«Chiudi la bocca e aiutami a decidere». Lancia il telecomando
sul divano accanto a me e si precipita in corridoio, da dove torna
subito con due vestiti appesi alle rispettive stampelle. «Non riesco
a decidere», mi spiega, portando uno degli abiti davanti a sé. E
blu, con una fantasia a fiori di un giallo luminoso. «Questo qui»,
e pol mi mostra un vestito verde, «o questo qui?».

Mi alzo a sedere e faccio scattare gli occhi da uno all’altro. «Mi
piacciono entrambis.

Nonna rovescia gli occhi blu scuro verso Ialto. «Grazie, sei di
grande aiuto».

«Dove vai?»

«A cena e poi a ballare con George questo venerdi».

Sorrido. «Spaccherai in quella sala da ballo?»

«Pfff!». Scrolla la testa ed esegue una piccola giga, facendomi
sorridere ancora di piti. «Olivia, tua nonna spacca in qualunque
cosa faccia, o quasi».
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«Verox», ammetto, esaminando di nuovo i vestiti. «Quello blu.

11 sorriso che le adorna il volto sostituisce parte di quella fred-
dezza che I'ha caratterizzato per giorni, trasmettendomi una
breve scarica di calore al cuore. «Gia, sono d’accordo». Getta
da parte il vestito verde e solleva il suo preferito contro il busto.
«E perfetto per ballare».

«Si tratta di una gara?»

«Non ufficialmente».

«Vuoi dire che saranno solo semplici balli?»

«Oh, Olivia, non sono mai soltanto semplici balli». Fa una pi-
roetta e scuote il caschetto di capelli grigi, che si muove a stento
per quanto ¢ corto. «Chiamami Ginger».

Io ridacchio. «<E George ¢ il tuo Fred?».

Lei sospira, esasperata. «Dio lo benedica, ci prova, ma sembra
sia nato con due piedi sinistri».

«Dagli tregua! Quel poveraccio ha quasi ottant’anni!».

«Neanche io sono una gallinella di primo pelo, pero so ancora
darci dentro e sculettare quanto qualunque altra ragazza».

La mia fronte s’increspa. «Darci dentro e...?».

Piega le gambe accovacciandosi un poco, poi comincia a spin-
gere in fuori 'anziano bacino. «Darci dentro», ripete, prima di
girarsi e mettersi a roteare i fianchi, «e sculettare».

«Nonna!», rido, e la guardo alternare colpi d’anca a ondeg-
giamenti. Sembra brava mentre sveltisce il ritmo, allora io cado
preda di un incontrollabile accesso di risatine e sono costretta
ad afferrarmi lo stomaco dolorante. «Smettila!».

«Potrei sostenere le audizioni per il prossimo video musicale di
Beyoncé. Pensi che spaccherei anche in quello?». Mi fa I’occhio-
lino e si siede accanto a me, raccogliendomi tra le sue braccia.
Finalmente, riesco a controllare le risate, sospiro contro il suo
petto e rispondo allo stretto abbraccio. «Niente mi rende piu
felice che vedere lo scintillio dei tuoi bellissimi occhi quando
ridi, piccola mia».

Lilarita viene meno e un senso di riconoscenza prende il so-
pravvento sulle mie emozioni, gratitudine per questa anziana
meravigliosa che ho la fortuna di poter chiamare nonna. Ha
lavorato instancabilmente per colmare il vuoto lasciato da mia

31



madre e, per certi versi, ci ¢ anche riuscita. E adesso, sta adottan-
do la medesima tattica per risollevarmi dall’assenza di un’altra
persona nella mia vita. «Grazie», le sussurro.

«Per cosa?».

Scrollo appena le spalle. «Per essere come sei».

«Una vecchia ficcanaso rinsecchita?»

«Non lo penso davvero quando te lo dico».

«Sl, invece». Scoppia a ridere e mi discosta da sé, poi mi prende
le guance tra le mani grinzose e mi soffoca di baci con quelle
labbra simili a marshmallow. «Mia splendida, splendida ragazza.
Scava nel profondo di te per trovare quella sfrontatezza, Olivia.
Non molta, soltanto un pochino. Ti tornera utile».

Protrudo le labbra. Intende dire che non debbo trovarne tanta
quanta ne trovo mia madre.

«Tesoro, prendi la vita per le palle e torcigliele».

Io esplodo in un’altra risata e lei fa altrettanto, poi si abbandona
sul divano trascinandomi con sé. «Ci provero».

«E gia che ci sei, torci le palle anche a tutti i bastardi che incon-
trerai sul tuo cammino». Non I’ha espresso chiaramente, ma io
so a chi si riferisce. A chi altro, se non lui?

Lo squillo del telefono di casa ci spinge a sollevarci sul divano.

«Vado io», le dico, prima di darle un bacio rapido sulla guancia
e dirigermi in corridoio verso il cordless adagiato sulla sua base,
sopra I'antiquato tavolinetto del telefono. In un triste impeto
d’eccitazione, i miei occhi s’illuminano quando vedo il numero
della tavola calda scritto sullo schermo, e spero di sapere il
perché della telefonata. «Del!», rispondo, tutta allegra e sin
troppo entusiasta.

«Ciao, Livy». Il suo marcato accento cockney & un piacere per le
mie orecchie. «Ho provato a chiamarti sul cellulare, ma & morto».

«Si, & rotto». Devo procurarmi un telefonino nuovo al piu
presto, ma mi sto anche godendo il vantaggio dell’isolamento
garantito dal zon poter essere raggiunta.

«Oh, ottimo. Ora, so che non ti piace lavorare di sera...».

«Accetto!», lo interrompo, mentre mi lancio su per le scale.
Distrazioni, distrazioni, distrazioni.

«Ah si?»
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«Ti serve una cameriera?». Mi chiudo in bagno, mestamente
esaltata dalla prospettiva di una perfetta opportunita per scon-
giurare il rischio di ricadere nei miei strazianti circoli mentali,
soprattutto visto che per oggi gli scherzi di Nonna sono finiti.

«Si, al Pavilion. Quella dannata agenzia interinale & cosi inaf-
fidabile».

«Nessun prob...». Mi arresto a meta della parola e mi appoggio
contro la porta del bagno; d’improvviso, mi sovviene qualcosa
che potrebbe mandare in fumo tutti i miei piani d’evasione.
«Posso chiederti quale sara I'occasione?».

Nella mia mente, vedo Del che aggrotta la fronte. «<Ehm, si, si
tratta di un gala annuale per un branco di giudici e avvocati».

Tutto il mio essere si rilassa. Miller non ¢ un giudice, né un
avvocato. Sono al sicuro.

«Devo indossare il nero?», domando.

«Si». Del sembra confuso. «S’inizia alle sette in punto».

«Grande. Ci vediamo la». Chiudo la telefonata e mi precipito
nella doccia.

Mi affretto a superare I’entrata di servizio del Pavilion e subito
trovo Del e Sylvie impegnati a versare champagne. «Eccomi!».
Mi scrollo di dosso il giacchetto di jeans e mollo la borsa. «Che
devo fare?».

Del sorride, poi adocchia Sylvie; i due si scambiano un silen-
zioso sguardo d’intesa nel vedermi cosi insolitamente allegra.
«Finisci di versare, dolcezza», dice lui, passandomi una bottiglia
e lasciandomi a concludere il lavoro in compagnia di Sylvie.

«Come va?», le chiedo, mentre comincio a riempire i bicchieri.

Il suo caschetto nero le ondeggia sulla testa quando scuote il
capo con un sorriso. «Sembri... raggiante».

Liquido rapidamente la sua osservazione e mi rifiuto di smettere
di sorridere. «La vita va avanti», dico subito, prima di cercare
un cambio d’argomento. «A quanti snob dovremo dar da bere
e da mangiare stasera?»

«Circa trecento. L'accoglienza c’¢ dalle otto alle nove, poi tutti
ceneranno nella sala da ballo. Noi riprenderemo intorno alle
dieci, quando avranno finito di mangiare e il gruppo attacchera
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a suonare». Poggia sul ripiano la bottiglia vuota di champagne.
«Fatto. Andiamo».

Sebbene sia lieta di trovare distrazione nel lavoro, non mi sento
a mio agio stasera. Scivolo tra la folla, distribuendo stuzzichini
e vino frizzante, ma non sono tranquilla. Questa situazione non
mi piace.

Quando il maitre di sala annuncia I'inizio della cena, I’ambiente
si svuota rapidamente e io trovo I’elegante pavimento in marmo
disseminato di centinaia di tovaglioli da cocktail. Saranno anche
gente dell’ambiente legale, ma hanno sporcato tremendamente
questa splendida sala. Mi libero del vassoio e inizio ad aggirarmi
per la stanza, raccogliendo I'immondizia e ficcandola in un sacco
nero; per terra, trovo addirittura resti di stuzzichini.

«Tutto bene i, Livy?», grida Del dall’altra parte della sala.

«Certo. Sono dei grandi sporcaccioni», rispondo, mentre chiudo
il sacco pieno. «Ti spiace se uso il bagno?».

Lui ride e scrolla la testa. «Che faresti se ti dicessi di si?».

La domanda mi meraviglia. «Perché, vuoi negarmelo?»

«Che Dio ti benedica. Va’ pure al dannatissimo bagno, donna!».
Il mio capo scompare di nuovo all’interno della cucina, cosi io
parto alla ricerca di una toilette.

Salgo una rampa di scale, seguo i cartelli che indicano il bagno
delle signore, e infine mi ritrovo a percorrere un lungo tratto
di corridoio, ammirando i dipinti appesi lungo le pareti. Tutti
ritraggono antichi re e regine, a partire da Enrico vii. Mi sof-
fermo a osservare il robusto, barbuto sovrano immortalato in
vecchiaia e, stupidamente, mi chiedo che cosa spingerebbe una
donna ad andare con lui.

«Non ¢ Miller Hart, vero?».

Mi volto e mi trovo faccia a faccia con la “socia in affari” di
Miller, Cassie. Che diavolo ci fa qui? Sta scrutando il ritratto con
aria meditabonda, le braccia conserte sul corpetto di una splen-
dida veste argentata, i lucenti capelli corvini che le spiombano
sulle spalle.

«Sara anche stato un tipo iperattivo in camera da letto, ma non
quanto Miller». Le sue subdole parole, dette apposta per ferire,
sono come spine conficcate brutalmente al centro del mio cuore.
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«E bravo come dicono tutte?». Rivolge a me quel viso tronfio,
squadrandomi dall’alto in basso con gli occhi pieni di compia-
cimento. Io mi avvilisco un poco, ma trovo la forza di non darlo
a vedere.

«Dipende da quanto tutte dicono che sia bravo», ribatto, e
sostengo il suo sguardo, tiro fuori la sua stessa sicurezza. Il fatto
che lo abbia chiesto mi fa subito capire che lei in prima persona
non lo sa, e questo mi colma di soddisfazione.

«Molto bravo».

«In tal caso, hanno #z0lto ragione».

Cassie riesce a stento a trattenere il suo stupore e questo mi
rende ancora piu sicura di me. «Capisco», dice sottovoce, con
un lieve cenno del capo.

«E ti diro di pit». Avanzo di un passo; la consapevolezza che
lei non ha avuto Miller mentre io si mi carica di un’irragionevole
superiorita. Non le concedo neppure 'opportunita di chiedermi
cosa. Sono inarrestabile. «Fa 'amore anche meglio di quanto
non scopi con le donne legate».

Cassie trattiene il respiro e indietreggia, e in questo momento
io comprendo appieno il peso della reputazione di Miller. Mi
da la nausea. In qualche modo, pero, resto aggrappata alla mia
sfrontatezza.

«Se il tuo piano era scandalizzarmi con la notizia del mestiere
di Miller, ¢ tutta malignita sprecata. Lo so gia».

«Giusto», commenta lei, lentamente, pensosamente.

«Abbiamo finito, oppure intendi illuminarmi anche sulle sue
regole?».

Cassie scoppia a ridere, ma ¢ una risata sorpresa. ’ho scioccata
anche di piu, 'ho presa in contropiede con la mia assertivita;
non era preparata a questo, e cio mi gratifica oltre ogni misura.
«No, immagino che abbiamo finito».

«Bene», concludo in tono lapidario, prima di avviarmi alla toi-
lette, ma una volta al sicuro dietro la porta chiusa del cubicolo,
scoppio in lacrime. Non so di preciso perché stia piangendo,
quando mi sento cosi soddisfatta di me stessa. Credo di aver
appena preso la vita per le palle e Nonna sarebbe fiera di me...
se soltanto potessi dirglielo.
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Dopo aver passato parecchio tempo a cercare di ricompormi,
torno nelle cucine e inizio a caricare alcuni vassoi di champagne,
in attesa che gli ospiti tornino dalla cena.

Cassie ¢ una dei primi invitati a rientrare nella sala. La vedo
spalmata addosso a un uomo maturo, di almeno trent’anni pit
grande di lei. E allora, un lampo di comprensione m’investe
come un tornado, e i fliite pieni di champagne tintinnano sul
vassoio per il tremore della mia mano. Anche lei & una prostituta
d’alto bordo!

«Oh, mio Dio», sussurro, osservandola ridacchiare e crogiolarsi
nelle attenzioni di cui lui la sta ricoprendo. Perché? Ha una quota
di partecipazione a un esclusivo locale notturno. Di certo, non
le servono denaro o regali. E in questo istante, mi rendo conto
rapidamente che non ho mai neppure considerato le ragioni per
cui Miller si ¢ lasciato assorbire da quel mondo. Lui ¢ il proprie-
tario dell’Ice. Senz’altro, neanche lui ha bisogno di soldi. Torno
a riflettere sul nostro incontro al ristorante, esplorando la mia
mente in cerca di parole che ricordo a malapena.

Abbastanza per comprare un locale notturno.

Ardo di curiosita, e io odio essere curiosa. Ci sono gia dentro
fino al collo; se mi calo ancora di piti in questa storia, rischio di
farmi sommergere.

«Vuoi restartene i a fantasticare tutta la notte?». La voce di
Sylvie mi riporta alla realta, nella sala adesso gremita di ospiti e
gioioso vociare. I miei occhi si spostano lentamente sulle persone,
ognuna delle quali &, come al solito, vestita in modo impeccabile;
mi chiedo quanti di loro siano in realta legati al mondo della
prostituzione di lusso. «Livy?».

Sussulto e faccio appena in tempo a raddrizzare il vassoio con
la mano libera. «Scusa!».

«Che succede?», mi chiede Sylvie, mentre si guarda attorno
nella stanza. So che lo fa per via di tutte le volte in cui ho avuto
un attimo di smarrimento durante questo tipo di feste.

«Niente», mi affretto a rispondere. «Meglio che riprenda a
servires.

«Ehi, ma quellanon é...». Si ferma e mi guarda, le labbra rosa
serrate per impedirsi di terminare la domanda.
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Mi allontano senza rispondere, perdendomi in mezzo alla folla
e lasciando che Sylvie tragga da sola le sue conclusioni. Ho fatto
credere ai miei amici che Cassie ¢ la fidanzata di Miller, e avrei
anche potuto passarla liscia, se quella sgualdrina non si fosse
fatta vedere in pubblico con un altro uomo.
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