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PROLOGO

Quando, di soprassalto, si sveglid dal sonno profondo, non
capi subito dove si trovasse. Per un momento ebbe I'impres-
sione di essere incastrata dentro uno scatolone, attaccata al
suo braccio sinistro c’era una parete di legno lavorata gros-
solanamente, e quando allungo la mano verso I'alto urto con-
tro altre assi di legno. Solo quando i suoi occhi si abituarono
all’oscurita, riusci a ricomporre alla sua destra 'immagine
vaga di una finestra.

Subito dopo udi, di nuovo, il rumore che I’aveva svegliata.
Un tintinnio di lamiera, proveniente da fuori, da qualche
parte a pochi metri da lei.

«C’¢ una volpe, che passa sempre», aveva detto Elsa. «<E
poi ¢’¢ un tasso, che di tanto in tanto rovista nel bidone
dell’immondizia. Per favore, fate attenzione a richiudere
sempre il coperchio».

Elsa! Finalmente Merette riusci a orientarsi senza piu
difficolta, non era nel suo appartamento a Bergen, bensi
in una baita sperduta nel Sud della Norvegia nei pressi di
Kristiansand. Jan-Ole le aveva fatto una sorpresa e aveva
preso in affitto quella baita per una settimana, senza prima
chiederle se una baita senza elettricita, né acqua corrente,
con fornello a gas e il gabinetto all’aperto, parecchio distan-
te da qualsiasi villaggio, bar o possibilita di fare compere,
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corrispondesse alla sua idea di vacanza. E in risposta alle
sue esitanti obiezioni, 'aveva abbracciata e le aveva spiegato
scherzosamente: «Credimi, ¢ proprio quello che ti serve ora!
Che ci serve! Elsa ¢ una vecchia conoscente, e sara felice di
poterci fare una cortesia. Ha una baita vicino a un lago, su
per i monti. Elsa ci dara le chiavi e poi saremo liberi di fare
quel che vogliamo, non dovremo neppure preoccuparci che
possa passare di li qualcuno e sorprenderci a fare il bagno
nudi. Il villaggio piu vicino & ad almeno cinque chilometri
di distanza, ci saremo solo tu e io».

Certo Jan-Ole aveva completamente ragione, avevano
entrambi 'urgente bisogno di prendersi una pausa. Era
pit di un anno che non si muovevano da Bergen! Cio¢ da
quando uno dei pazienti di Merette, un sociopatico, aveva
rapito sua figlia Julia e la sua migliore amica. E Merette era
ancora perseguitata dagli incubi, in cui si vedeva arrivare
troppo tardi e non riusciva a salvare Julia. Ogni volta le
capitava di rendersi conto di quanto la sua coscienza ne
fosse ancora turbata, come se vivesse dentro un castello di
carte costruito minuziosamente, che al minimo alito di vento
sarebbe potuto crollare.

All’ultimo momento aveva deciso di annullare una serie di
appuntamenti ed era partita con Jan-Ole per raggiungere
la baita per ritrovarsi poi, appena arrivati, a colpevolizzarsi
ancora di aver lasciato sola Julia.

«Smettila Merette», I'aveva incalzata Jan-Ole, «datti pace
finalmente! Julia ¢ al sicuro, ha quasi concluso la terapia,
e I'ultima cosa che le possa servire ora ¢ una madre che le
trasmetta le proprie ansie. E Aksel Karlsen ¢ rinchiuso in
un ospedale psichiatrico giudiziario, e non potra piu fare
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del male a nessuno, la faccenda ¢ chiusa. Cerca di fare in
modo che tu e lei abbiate finalmente la possibilita di ritro-
vare voi stesse. Pensavo fossi d’accordo anche tu che serve
a tutti quanti questo nuovo inizio. E vale anche per te e me,
in fondo», aveva poi aggiunto dopo un attimo di indugio.

Merette aveva capito fin troppo bene a cosa si riferisse.
Jan-Ole e lei erano tornati insieme dieci anni dopo che si
erano lasciati, proprio quando era accaduta quella faccenda
di Julia. Abitavano ancora separati, ma la loro relazione
sembrava ormai sulla buona strada per riassestarsi. E Jan-
Ole era abbastanza sensibile da non spingere Merette a
fare nulla per cui non si sentisse ancora pronta. Ma sapeva
quanto gli pesasse, tutte le volte che percepiva che lei non
si fidava ancora né di lui né di se stessa.

Le due bottiglie di vino bianco che Jan-Ole aveva messo
in fresco nell’acqua del lago, e che avevano quasi terminato
nel corso della prima serata, avevano fatto in modo, seppure
non si fossero davvero ubriacati, che alla fine lei si ritrovasse
su una delle strette brandine con Jan-Ole. “Le baite estive
norvegesi non aiutano certo I'erotismo”, aveva pensato
Merette, quando in una delle loro contorsioni, uno dopo
Ialtra avevano picchiato la testa sulla brandina superiore.
Ma poi tutti gli ostacoli erano diventati secondari, e a quel
punto lei non aveva sentito altro che le mani di Jan-Ole, la
sua bocca, le sue labbra, e il gusto leggermente salato della
sua pelle. Non capitava spesso che andassero a letto insieme,
e pit di una volta Merette aveva pensato che il sesso tra lo-
ro avesse un che di drammatico, come dovessero aggrap-
parsi 'un I'altra per assicurarsi di non essere soli. Ma in quel-
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la situazione, invece, contro ogni aspettativa, era stato tutto
cosi perfetto, e si erano concessi del tempo, molto molto
tempo.

Verso mezzanotte erano andati a fare il bagno nel lago, e,
nonostante I'acqua gelida, Merette aveva provato un senso di
gioia di cui sentiva la mancanza da tanto, e quella sensazione
I’aveva accompagnata fino a quando, tornati in camera da
letto, si erano coricati ognuno sulla propria brandina, lei
sotto e Jan-Ole un metro e mezzo sopra.

«Lo senti?», aveva poi sussurrato Jan-Ole. Il suo tono di
voce sembrava quello di un ragazzino eccitato per la sua
prima vacanza da solo in campeggio nei boschi. «Non si
sente niente! Ecco cosa intendeva Elsa. Il silenzio assoluto.
E come se nel bosco non ci fossero esseri viventi».

In effetti, al loro arrivo, Elsa li aveva messi in guardia
rispetto a quel silenzio, e aveva raccontato di una coppia
di medici tedeschi che, 'anno prima, erano ripartiti dopo
solo due giorni, perché senza il sottofondo dei rumori della
grande citta non riuscivano a prendere sonno.

Ecco allora che I'inaspettato rumore dal bidone dell’im-
mondizia fu ancora piti inquietante, sebbene provocato, con
ogni probabilita, dalla volpe o dal tasso in cerca di scarti di
cibo.

«Jan-Ole...», sussurrd Merette nel chiarore crepuscolare
che penetrava nella stanza. «Dormi?».

“Certo che dorme”, penso subito lei, “non essere ridicola,
Merette, non succede niente. E tutto a posto, non ¢’& nessun
pericolo!”.

Ma allora perché non si sentiva nemmeno il respiro di Jan-
Ole? Se dormiva profondamente, avrebbe dovuto sentire
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almeno il suo respiro e un minimo movimento dalla brandina
sopra di lei, a riprova del fatto che fosse davvero Ii.

Sollevo il braccio e bussod con le nocche delle dita sulle
doghe della brandina superiore, all’inizio esitando, poi con
decisone, sperando in un suo brusco «Che c’&¢? Che vuoi?»,
con la voce insonnolita.

«Jan-Ole?», chiamo a quel punto a voce alta spezzando il
silenzio. Nessuna risposta, allora sollevo la coperta e si alzo
dal letto. Per poco rischio di picchiare ancora la testa sulle
assi di legno, e, tastando con la mano la brandina sopra di
lei, immagino che avrebbe trovato il letto vuoto.

“Sara andato a fare pipi”, penso, “e devo aver dormito
proprio molto profondamente per non averlo sentito nem-
meno scendere dal letto di sopra. Magari avra sentito la volpe
prima di me, e sara sgattaiolato alla finestra per guardarla”.

A piedi nudi ando alla cieca verso il soggiorno. Ma Ii, in-
vece, non vide altro che la finestra, senza 'agognata ombra
di Jan-Ole. La porta verso I’esterno era chiusa, tuttavia
mancavano gli stivali di gomma di Jan-Ole e anche la torcia
elettrica era scomparsa dal tavolo, dove lei I’aveva lasciata
per qualsiasi evenienza.

«Sara andato a fare pipi», ripeté Merette a mezza voce tra
sé, e senti all'improvviso una certa pressione sulla vescica.
“Una coppia di anziani coniugi che si incontrano di notte
al gabinetto all’aperto”, pensd quasi divertita, prima di
abbassare la maniglia della porta per uscire.

Sopra di lei la volta del cielo stellato, e senza sforzo Merette
riusci a riconoscere il grande carro e il nastro scintillante del-
la via lattea, e un chiarore giallo-verdastro oltre il bosco, sul-
I’altra riva del lago, preannunciava I'inizio del nuovo giorno.
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Diede un’occhiata all’orologio che segnava quasi le cinque
di mattina.

La roccia spianata, su cui era costruita la baita, sotto ai
suoi piedi nudi rimandava una sgradevole sensazione di
freddo ed era umida per la rugiada del mattino. Gli aghi di
pino negli avvallamenti erosi dalla pioggia formavano come
un tappeto bagnato. Quando volto I'angolo dietro la baita,
credette di veder scomparire un’ombra allungata sotto il
vecchio camper di Jan-Ole, ma non ne fu certa. Il bidone
dell'immondizia era ribaltato su un fianco, e tutti gli scarti
della cena erano sparsi per terra.

La porta della casupola del gabinetto era spalancata, e gia
dalla distanza di quattro o cinque metri Merette vide senza
problemi che il gabinetto era vuoto.

Si volto allora verso il lago fermamente convinta di poter
riconoscere da qualche parte tra i fusti degli alberi la sagoma
di Jan-Ole, ma 'unica cosa che vide furono due anatre sel-
vatiche che, con i colli allungati, volavano a pelo sull’acqua
verso la riva, starnazzando forte, come in fuga da qualche
misteriosa minaccia.

D’impulso le vennero in mente i versi di Bertolt Brecht:
«[...] o dove c’¢ pioggia 0 s’odono spari. / [...] sono al volo
di quegli esseri rari. // Ma dove volate? Chissa, oltre i mari.
/ Lontano da chi? Da tutti magari»'. Il seguito del testo non
riusciva proprio a tornarle in mente, ma ricordava che la
poesia si chiamava G/7 amanti. Le sembrava fossero passati
dei secoli da quando aveva provato a tradurre quel testo in
norvegese per Jan-Ole. Erano passati dei secoli.

Quando le anatre scompatvero, il silenzio intorno a lei si

' Da B. Brecht, Ascesa e caduta della citta di Mahagonny, trad. di Alberto Scarponi.
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fece ancora piu irreale. Al loro passaggio il colore del cielo
era cambiato e un velo rossastro era calato sull’orizzonte.

La pressione sulla sua vescica si fece a quel punto cosi
forte che Merette si trovo involontariamente a stringere le
gambe. Ma qualcosa la trattenne dal tornare indietro per
quei pochi metri che la separavano dal gabinetto che tutto a
un tratto le pareva una trappola. Invece si sollevo la camicia
da notte e si accuccio in mezzo alle rocce. Lo scrosciare sulla
pietra suono alle sue orecchie del tutto innaturale e, per un
breve momento, si chiese se avrebbe provato imbarazzo se
all'improvviso si fosse trovata di fronte Jan-Ole...

Poi si udi un urlo. Un urlo che non aveva mai sentito
prima. Straziante. Atroce. Un misto di ira impotente e...
terrore! Talmente forte e penetrante che per un momento
le si fermo il cuore e fu incapace di qualsiasi reazione. L'urlo
suono come il ruggito di una bestia feroce intrappolata in
un angolo, pronta all’attacco in qualsiasi momento. Senza
indugio, e senza pieta eppure, allo stesso tempo, quell’'urlo
aveva qualcosa di umano.

Nello stesso istante in cui si chiuse la porta alle spalle, Me-
rette tornd in sé e capi di essere rientrata nella baita senza
accorgersene.

Le sue mani riuscirono a malapena a girare la chiave nel-
la serratura, e con tutto il corpo, tremante, premette la
schiena contro il legno della porta, come se potesse evitare
cosi Iassalto che sarebbe potuto seguire da un momento al-
Paltro.

Il secondo urlo la fece scivolare a terra singhiozzante, si
pigio le mani sulle orecchie e senti il sangue pulsarle nella
testa, poi si rotold su un fianco e afferrdo ansimante I’ascia
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appoggiata alla parete. Qualsiasi cosa ci fosse la fuori, in
agguato, lei non si sarebbe certo arresa senza difendersi.

A fatica riusci pitt 0 meno a riprendere il controllo sul suo
respiro, per la paura doveva essersi morsa il labbro, e senti
distintamente il sapore del sangue. Un passo dopo Ialtro
si spinse verso la finestra con ’ascia ben salda nelle mani,
i pensieri si fecero deliranti, non sapeva cosa avrebbe tro-
vato la fuori, ma nulla poteva essere piu terrificante delle
immagini da incubo nella sua mente.

Davanti alla baita non c’era nessuno. Merette riusci va-
gamente a riconoscere la macchia bagnata sulla roccia, su
cui solo poco prima si era accovacciata. Non c¢’era nient’al-
tro che lasciasse intuire la presenza di un qualsiasi essere vi-
vente.

Udi il grido altre due volte, sempre un po’ piu distante. Poi
rimase solo quel silenzio che per Merette non aveva ormai
pit proprio nulla di rilassante. E il battito martellante del
suo cuore.

Merette agiva ormai come manovrata da uno sconosciuto,
come se intanto lei se ne stesse li di fianco indifferente a
registrare i suoi stessi movimenti mentre s’infilava i jeans e
la maglia a maniche lunghe, e, dopo un attimo d’esitazione,
riponeva le sue scarpe da ginnastica, per mettersi, invece,
le piu robuste scarpe da trekking. Non aveva idea di dove
andare a cercare Jan-Ole, ma avrebbe avuto bisogno di
scarpe resistenti, perché, oltre all’accidentata strada sterrata,
era circondata dalla natura impervia.

Rinuncio a scrivere un bigliettino per Jan-Ole, non sa-
rebbe certo spuntato all'improvviso dal nulla, di cio ne era
convinta. Invece dell’ascia prese dal cassetto il coltello da
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cucina pit lungo che trovo. Non aveva mai combattuto con
un coltello prima, ma se necessario, ’avrebbe fatto.

Quando Merette apri la serratura della porta e usci di
nuovo fuori, il suo respiro era tornato regolare, le mani non
tremavano piu, e lei era del tutto concentrata sul compito
che doveva affrontare. Doveva trovare Jan-Ole, e doveva
farlo al piu presto, forse I’avrebbe trovato ferito, quasi
sicuramente, nonostante lei in fondo sperasse che fosse
soltanto inciampato e si fosse magari slogato una caviglia,
o al massimo rotto una gamba...

Senza volerlo Merette scosse la testa per liberarsi delle
immagini che con prepotenza s’impossessavano della sua
mente. Aveva ancora nelle orecchie quell’urlo terrificante,
ma lei veniva dalla grande citta e non sapeva niente di animali
selvaggi. Tantomeno ricordava d’aver sentito nulla riguardo
a lupi vaganti per il Sud della Norvegia, né di orsi o di gatti
selvatici, né di come potesse reagire un alce sentendosi
minacciato nel proprio territorio. Gli alci c’erano, e giusto
il giorno prima Jan-Ole le aveva mostrato un cumulo di
escrementi ancora fumante tra i cespugli di mirtillo rosso.

Subito dopo le torno in mente il pensiero che quell’urlo
potesse avere qualcosa di umano.

«Cerca di calmarti, Merette», mormoro. Poi prese dal cam-
per la cassetta del pronto soccorso, e inizid con giri via via
pitt ampi a perlustrare I’area circostante. A un certo punto
inciampo su una radice sporgente, e per un soffio riusci a
evitare di cadere sullo spigolo di una roccia reggendosi a
un ramo basso, ma si graffio sulla tibia nonostante i jeans, e
strizzo forte gli occhi per trattenere le lacrime che le colavano
git dagli occhi per il dolore.
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In una conca, sulla riva del lago, c’erano delle ossa sparse
confusamente che, a giudicare dalla grandezza, dovevano
appartenere a un alce, probabilmente morto li 'ultimo inver-
no. Non c’erano piu resti di carne, né di pelliccia, né Merette
riusci a vederne il cranio da nessuna parte. Quando scopri
tra le rocce le cartucce vuote di un fucile, ne dedusse che la
testa d’alce impagliata doveva essere diventata ’'ornamento
da parete della baita di qualche norvegese fanatico di caccia.

La canoa di Elsa stava ancora rigirata sul molo di legno
vicino alla riva. Jan-Ole si era esaltato all’idea di mettere la
barchetta in acqua e andare a farci un giro con Merette. «I
laghi quassti sono tutti collegati tra di loro», le aveva spie-
gato. «Potremmo stare in giro tutto il giorno, e magari fare
un picnic su un’isolettax.

Nella sabbia melmosa della riva, si vedevano ancora chia-
ramente le impronte della loro capatina notturna nel lago,
ma tracce degli stivali non ce n’erano, dunque Jan-Ole non
doveva essere passato di la.

Nel frattempo la luce si era fatta talmente chiara che i
contorni del bosco brillavano; soltanto sul lago pendeva
ancora un sottile strato di nebbia.

Per un momento Merette si fermo. Era indecisa su quale
strada prendere, poi s’incammino in salita verso la fattoria
abbandonata che avevano visto al loro arrivo. Segui un istin-
to, a cui non avrebbe saputo dare un nome specifico, ma gia
dopo i primi passi fu certa di aver imboccato la strada giusta.

Quella tipica casa di legno bianca e rossa aveva piu di
trecento anni e — se Merette il giorno prima aveva capito
bene — doveva essere appartenuta ai genitori di Elsa. La casa
era vuota da molto tempo, Elsa aveva raccontato dell’idea
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di tornare a vivere li un giorno, ma le mancavano ancora
i soldi per ristrutturarla. Merette I’aveva ascoltata a mala-
pena, solo I'idea che una persona che andava incontro alla
vecchiaia potesse vivere da sola in una fattoria in mezzo al
nulla le sembrava del tutto assurda. Jan-Ole ovviamente era
di tutt’altra opinione, e si era fatto spiegare da Elsa dove
fossero nascoste le chiavi, cosi avrebbe potuto «andarsela
a vedere in santa pace».

Che lui avesse deciso di mettersi in marcia proprio nel bel
mezzo della notte non aveva alcun senso, doveva essere stato
dunque un altro il motivo che lo aveva fatto allontanare dalla
baita attirandolo verso la cascina, e quando Merette vide il
suo berretto di lana nero lungo la strada sterrata, capi subito
che lui doveva essere passato da li prima di lei.

Dietro una curva della strada riconobbe il tetto crollato del
granaio, all’entrata c’era il camion militare col parabrezza
rotto e le ruote ricoperte d’erbacce che aveva gia notato il
giorno prima. Nell’aria si sentiva un odore pungente che
Merette non riusciva a spiegarsi, ma avrebbe scommesso
che proveniva da un mucchio di concime nelle vicinanze.

Quando poi, attraversando I'erba alta, ando verso la porta
della casa, riconobbe chiaramente le impronte lasciate da
Jan-Ole. Altre orme invece attraversavano in diagonale lo
spiazzo tra il granaio e ’'angolo della cascina. Merette non
capiva se in entrambi i casi I'erba fosse stata calpestata dalla
stessa persona, ma immagind che Jan-Ole si fosse voluto guar-
dare intorno scrupolosamente, chissa poi per quale motivo.

La chiave era infilata nella serratura dall’esterno. Merette si
chino per guardare nella finestra bassa proprio accanto alla
porta, ma dal vetro impolverato riusci soltanto a riconoscere
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vagamente una cucina vuota. Sul lavandino un bricco del
caffe di plastica col manico fermato con del nastro adesivo
da imballaggio. Una mosca d’un verde brillante continuava
a sbattere contro il vetro della finestra.

Quando Merette apri la porta, le cerniere cigolarono in
modo sgradevole. Immediatamente fu investita da una
nuvola di aria viziata, sul pavimento c’era una trappola per
topi avvolta dalle ragnatele. Allo stesso tempo le parve di
sentire 'odore di una sigaretta. Eppure Jan-Ole non fumava
pit, o per lo meno aveva promesso di smettere, e percio
aveva lasciato il suo ultimo pacchetto di tabacco a casa, a
Bergen, ne era certa.

Sifermo in silenzio all’'ingresso, trattenendo il fiato, la mano
con cui teneva il coltello era sudata e il manico appiccicoso.
11 pulviscolo danzava alla luce del primo sole che, come
una striscia luminosa, penetrava da una finestra al piano
superiore, lungo le scale. Dalla cucina si udiva 'incessante
ronzio della mosca che invano tentava di trovare una via per
volare fuori. Il sordo rimbalzare contro il vetro risuonava
ogni volta come un’esplosione in lontananza.

Con attenzione Merette ando un passo dopo I'altro fino
alla porta mezza aperta e getto allora un’occhiata nel sa-
lotto. C’era una sedia buttata a terra, e vicinissima ad essa
la torcia elettrica di Jan-Ole. Solo facendo un altro passo
in avanti, Merette riusci a vedere anche Jan-Ole stesso, le
cui gambe erano piegate in modo strano, come se avesse
provato, rannicchiandosi, a proteggersi. Era steso con il
viso rivolto verso il pavimento, sulla nuca una grossa ferita
aperta. Il sangue formava un’appiccicosa macchia brillante
sul grigio dei suoi capelli.
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Lo raggiunse con due passi svelti, e quando gli mise due
dita sulla carotide riusci a sentire il debole battito. Sospiro
di sollievo. Ma Jan-Ole non era nelle condizioni di parlare,
solo le palpebre gli si mossero appena quando lei pronuncio
il suo nome. Il suo respiro era rantolante, e la fronte era
coperta da un sottile velo di sudore.

Merette apri un pacco di garze, e tampono la ferita, poi
spinse il suo braccio destro sotto la testa di Jan-Ole e provo
a girarlo su un fianco cercando di fare in modo che rimanes-
se fermo. Jan-Ole gemette di dolore per quel movimento,
tuttavia non rinveni.

“Ha bisogno di un dottore”, pensd Merette, “devo por-
tarlo in ospedale! Se solo questo maledetto cellulare avesse
almeno un po’ di ricezione quasst! Ci vorra comunque
troppo tempo prima che un’ambulanza riesca ad arrivare
fin qui. Devo riuscirci da sola, devo portare Jan-Ole git da
questa montagna e, in qualche modo, dovro caricarlo sul
campere...”.

«Adesso non fare stronzate, Jan-Ole», sussurro, «devi
resistere, torno subito!».

Gli accarezzo la fronte sudata. Poi chiuse un attimo gli
occhi, si pigio i pugni sulle tempie per raccogliere le forze.

Mentre risaliva la montagna, nessun altro pensiero le at-
traversO la mente, se non che in quel momento non poteva
rischiare d’inciampare. Avrebbe sfilato il lungo impermeabile
dal gancio dietro la porta e lo avrebbe utilizzato come telone
per trascinare Jan-Ole verso il camper. Come poi sarebbe
riuscita a farcelo entrare, I'avrebbe capito sul momento.

La chiave della vettura stava nella giacca di pelle di Jan-Ole.
I camper s’accese al primo tentativo, Merette abbasso la
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leva del freno a mano e schiaccio il pedale del gas. Subito
si accorse che lo sterzo era pit duro del solito, e il camper
scivolo sulla strada sterrata andando a finire dritto in un
fosso. Con un sordo gorgoglio, il motore si fermo. Merette
aveva a malapena spalancato la portiera ed era saltata giu
dal sedile del guidatore, e subito vide che la ruota anteriore
sinistra era forata.

Udi alle sue spalle il verso stridulo di un uccello rapace
che proveniva da qualche punto del bosco. Il sole s’era fatto
ormai cosi accecante che, in quel momento, le ombre tra gli
alberi apparivano quasi nere.
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LIBRO PRIMO

When the lion lies down with the lamb.
Dance with a Stranger






DUE GIORNI PRIMA

Pigio la pezza imbevuta di benzolo su naso e bocca di Hawkin
e gli sussurro nell’orecchio: «Inspira profondamente, poi trat-
tient il frato! Si, esatto, proprio cosi, bene. E subito un’altra
volta! Visto come ti sballa questa cosa?»

«Forte, veramente.. . ».

«Non parlare, inspira!».

Con le dita tasto il polso di Hawkin. 1] battito era notevol-
mente accelerato. La pelle sugli zigomi era arrossata, sulla sua
fronte brillava un sottile velo di sudore.

Hawkin ridacchiava.

«E proprio forte, bello, ti spacca completamente!s.

«Te l'avevo detto. E fra un po’ sard anche meglio, credimi».

Hawkin allora prese da solo la pezza e inalo di nuovo senza
che nemmeno dovette pin sollecitarlo. Le sue palpebre erano
tremolanti, e all’ improvviso provo a liberarsi del braccio che
gli cingeva la spalla, e inizio a dimenare le gambe.

Lassunzione del benzolo portava a un rapido sopraggiungere
dell’ euforia e un’improvvisa iperattivita, aveva letto nel testo
paramedico trovato in rete su qualche forum per sniffatori. A
cio seguivano poi perdita di coscienza, svenimento e in casi
gravi la morte per blocco respiratorio e arresto cardiaco. ..

Riporto Hawkin a terra e gli parlo con tono rassicurante,
mentre con tutte le sue forze cercava di impedirgli di rialzarsi.
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«Non devi svalvolare adesso! Hai capito cosa ti ho appena
spiegato. Devi andare fino in fondo».

Hawkin respirava a scatti e con affanno, l'iniziale rossore
della sua pelle si era tramutato in un innaturale pallore.

«E chiaro, vecchio mio, ho capito tutto. Ma non mi devi
mollare, ['hai promesso. Devi fare lo stesso anche tu e poi.. . ».

«Poi decolliamo, proprio come era nei piani.

«E credi davvero che mi fara la respirazione bocca a bocca?
La dottoressa, intendo. . .».

«Non solo lo credo, lo so».

Premette forte la mano sulla spalla di Hawkin, e senti chia-
ramente il tremolio dei muscoli che si contraevano.

Hawkin ridacchio ancora. E balbettava, come se faticasse a
trovare le parole giuste.

«T7 ricord: della. .. della storia, che ti ho raccontato, vero?
Sai, della dottoressa, e di come... oh cavolo, mi gira la testa
da morire. Credo che sto per vomitare. E la testa mi fa malis-
simo!».

«Va tutto bene, fa parte del gioco. Ma dai, che ce la fai! Su,
ancora una volta, e poi passa tuttox.

Dovette atutare Hawkin a premersi sulla bocca, desiderosa
di prendere fiato, la mano con la pezza. Mentre ancora inalava
1 vapori, s’accascio rovesciando all’indietro gli occhi. A quel
punto, tutto il suo corpo inizio a tremare, la pelle delle braccia
e delle mani era gelata.

Nel testo sul forum indicavano la dose letale stimata intorno
at 64.000 milligrammi per metro cubo, per un tempo d’azione
tra i cinque e i diect minuti. Ricordava le cifre, ma non riusciva
a valutare quale fosse la quantita che aveva somministrato a
Hawkin. L'avrebbe tenuto ancora tra le braccia finché non

24



fosse stato sicuro che Hawkin avesse perso conoscenza, allora
avrebbe dato l'allarme. ..

Hawkin era un completo idiota, ed era un dato di fatto. Non
gli aveva mica affibbiato quel soprannome per niente. Gia
dal loro primo incontro, il suo prominente labbro inferiore
e la testa inclinata gli avevano subito ricordato l'astro-nerd
celebrato come un genio, pur senza essere neppure in grado
di pronunciare una sola frase completa.

Il vero nome di Hawkin era Einar Dyrhaug, e questo diceva
gid tutto: si chiamavano cosi soltanto gl zoticoni sempliciotti
del Nord, quelli che ancora si muovevano in groppa alle bestie
e st spaccavano la zucca con la grappa russa fatta in casa. E
non st fermavano neanche quando quella robaccia gli aveva
corroso tutto Z’esofdgo e lo stomaco! A quel punto passavarno
direttamente all’alternativa, che Hawkin gli aveva descritto
con precisione proprio di recente. «Non devi nemmeno ingo-
tare quella robaccia e funziona molto meglio, devi rasarti un
punto della nuca dove il cranio si assottiglia, poi con della carta
vetrata ti raschi la pelle fino a far uscire il sangue. Pot infili
un tampone nell’ acquavite finché non é del tutto imbevuto,
in caso puo andar bene anche della carta igienica, e lo premi
sulla ferita aperta finché l'alcol non ti schizza direttamente
nel cervello!.

Non era del tutto sicuro che Hawkin dicesse la verita, ma
era probabile, e soprattutto si addiceva a quei mezzi matti
del Nord!

Tuttavia, in quel momento, quasi glt dispraceva dover sfrut-
tare Hawkin per 1 suoi scopi, ma era la sua unica possibilita
per uscire fuori da li!

Aveva pianificato la sua fuga fino al minimo dettaglio quan-
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do di notte non riusciva a prendere sonno, e, steso sul letto,
fissava il pallido quadrato della finestra. Pinl e pin volte aveva
immaginato ogni mossa, per ridurre al minimo ogni possibile
rischio. E, quando si tmbatteva in gualcosa che non aveva an-
cora considerato, provava sempre una gran soddisfazione nel
sentire ['adrenalina schizzargli per tutto il corpo e mettergli
in moto gli ingranaggi per trovare la soluzione perfetta.

Qualsiasi cosa credessero i dottori e gli psicologi della sua
terapia, lui sapeva meglio di tutti di cosa aveva bisogno. E,
per reinserirsi nella societd, non aveva certo bisogno di quegli
occhialuti presuntuosi pronti a scavare nel suo passato. Ma
aveva fatto il bravo ed era stato al gioco per tutto quel tempo,
comungue alle sue regole. Quelli, nella loro sconfinata arro-
ganza, avevano voluto vedere soltanto il successo della terapia,
e non immaginavano nemmeno lontanamente che in realtd
erano proprio loro le marionette, e che era lui a tenere tutti i fils.

Gli venne da sghignazzare al solo pensiero dell’ ultima valu-
tazione sulla sua pericolosita, dalla quale era risultato idoneo
per la terapia occupazionale. E poi, pizi o meno per caso, era
capitato nella tipografia, dove aveva conosciuto Hawkin, che
lavorava alle prove di stampa, e col suo computer era riuscito
senza problemi a navigare in rete per i forum, per procurarsi
tutte le informazioni che potessero servirgli.

«Te ne sono davvero grato, vecchio mio», sussurro e gl sposto
{ capelli dalla fronte bagnata di sudore, «senza di te sarebbe
stato dannatamente pin difficiles.

Hawkin era in procinto di rispondere qualcosa, mai pot gli
colo uno schiumoso rivolo di bava dall’ angolo della bocca.
Non doveva volerci ancora molto perché arrivasse il momento
giusto per schiacciare il pulsante d’allarme.
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All’idea di coinvolgere Hawkin nel suo piano c’era arrivato
soltanto dopo, quando in tipografia avevano fatto stampare
un libretto informativo sulle norme da seguire negli ospedali
psichiatrici giudiziari, in cui proprio I'OPG di Bergen veniva
descritto come esemplare rispetto ai pin moderni standard di
sicurezza! L'elenco delle misure di sicurezza gli aveva presto
fatto capire che a malapena era possibile superare la porta
attivata dalla code card sorvegliata dalla videocamera, per
non parlare poi di scavalcare la recinzione controllata da fari
a raggi infrarossi. Ma soprattutto doveva riuscire a schivare
il personale di guardia, e cio sarebbe potuto avvenire soltanto
inscenando un’emergenza medica, che tenesse impegnata la
dottoressa. L'ambulanza era 'unico mezzo possibile per usci-
re, ed era esattamente lo stesso modo in cui Brad Pitt in Spy
Game era fuggito dal carcere delle torture in Cina.

All'inizio aveva pensato di avvelenare se stesso. Net forum
det fanatici dei narcotici, si accennava a diverse sostanze che
provocavano sintomi d’avvelenamento e tra queste c’era )
benzolo. E proprio con il benzolo venivano pulite le presse dei
grossi macchinari per la stampa in quadricromia, era quindi
fin troppo facile reperire quella roba. Ma il rischio al quale
st sarebbe esposto con il dosaggio gli era parso troppo grande
e incalcolabile. Inoltre, con un avvelenamento acuto, non
sarebbe certo stato in grado di mettere fuort gioco gli uomini
della sorveglianza che lo avrebbero scortato nel trasferimento.

Gli serviva dunque che un altro uomo venisse portato via
come caso d emergenza, mentre lui doveva essere gia dentro
all’ambulanza nelle vesti di un addetto alla sicurezza guando
fosse arrivata la barella. In fondo i paramedici non lo conosce-
vano, e quindi non avrebbero sospettato di lui. E la guardia,
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che li avrebbe scortati fino all’ambulanza, avrebbe semplice-
mente notato la presenza di un collega. Sembrava complicato,
ma era fattibile. Anche se sapeva perfettamente che in qualche
momento avrebbe dovuto improvvisare. Restava da risolvere
soltanto in che modo, mentre i paramedici erano impegnati
a prestare i primi soccorsi a Hawkin, lui, con il pretesto di
andare a prendere urgentemente qualcosa dall’ambulanza,
sarebbe uscito nel piazzale. Certo un uomo della sorveglianza
lo avrebbe scortato, ma, una volta soli nel veicolo, sarebbe riu-
scito a far fuori il tizio e a prendergli la divisa. Sulla homepage
del centro di coordinamento dei soccorsi aveva scovato anche
Uimmagine dell’ interno dell’ ambulanza, su cui si riconosceva
chiaramente un armadio a due ante, abbastanza grande per
stiparci dentro un corpo senza vita!

Hawkin stava in silenzio, e il suo respiro era debole, quast
impercettibile.

«Ci siamo, vecchio mios, gli sussurro, per quanto ormai fosse
quast sicuro che Hawkin non lo sentisse pin. «Ora chiano la
dottoressa».

Irritato, credette di riconoscere un sorriso sulla bocca di
Hawkin, ma probabilmente era solo un principio di paralisi
facciale. Se invece Hawkin I'aveva capito, avrebbe accettato
di buon grado 'idea di andare nell’ aldila con la dottoressa
accanto che gli faceva la respirazione bocca a bocca. ..

Non si contavano le volte che Hawkin gli aveva raccontato
quell’ episodio che diceva d’aver vissuto con la dottoressa.
Almeno un migliaio, e lui alla fine non lo ascoltava nemme-
no pia. Per altro il contesto non era tale da mettere in moto
chissd quali fantasie: a Hawkin era venuta la febbre a seguito
della puntura di una zecca ed era stato portato in infermeria.
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Alla fine la dottoressa aveva deciso di praticargli una puntura
lombare per scongiurare ['eventualita di una meningite.

Per la paura di sentire ['ago nella spina dorsale, aveva iniziato
a blaterare fesserie gia diverse ore prima. Per quel tipo di pro-
cedura il paziente doveva stare seduto immobile, curvo sulla
barella, e, come aveva poi confermato anche un infermiere,
la dottoressa non aveva eseguito la puntura personalmente,
piuttosto si era messa proprio davanti a Hawkin stringendo a
sé la sua testa per tranquillizzarlo, mentre il collega inseriva
lago.

A sentire Hawkin pero doveva essere andata molto diver-
samente. «Davvero», aveva raccontato Hawkin pin e pii
volte, «avevo tutta la faccia schiacciata tra le sue tette, e lei
aveva un profumo dolciastro, e quando le ho leccato la pelle,
ho sentito il sapore del suo sudore. E anche lei I'ha trovato
forte, sicuro. Ho sentito le sue dita tra i capelli, quando mi
ha schiacciato a sé con ancora pia forza e non ho nemmeno
sentito 'ago pungermi la schiena. Mi avrebbe fatto di tutto,
5010 quasi venuto!».

Naturalmente sapeva dall’inizio che Hawkin esagerava, ma
U'idea che la dottoressa sollecitasse anche lui a infilare la testa
tra i suot sent nell ampia scollatura della camicetta lo eccitava
ogni volta, e allo stesso tempo gli aveva suggerito chi sarebbe
stato il secondo uomo per il suo piano di fuga. La promessa di
avvelenarsi a sua volta l'aveva fatta soltanto per rendere pinl
plausibile il suo piano. In fondo si trattava di guadagnare la
liberta di entrambi. Che pot la liberta di Hawkin fosse tutto
un altro paio di maniche, Hawkin non ['avrebbe comungue
mat capito.

Inoltre non era certo un male giocare con la fantasia dei sent
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dondolanti della dottoressa, penso, mentre lasciava scivolare
con cura Hawkin su un fianco e nascondeva la bottiglia di
benzolo e la pezza nel tascone laterale dei suoi pantaloni.

«Stammi bene, vecchio mioy, disse piano, mentre Hawkin
st piegava e contorceva ancora, e con la schiuma alla bocca
cercava di prendere fiato. L'istante dopo s'irrigidi talmente
da sembrare gia morto.

«Ti devo un favore, se dovessimo mai rincontrarciy.

Fece due passi e spinse il pulsante della chiamata d’emer-
genza.

«C’¢ qualcosa che non va con Einar», grido per sovrastare
il suono acuto del campanello d’allarme, «ha dei crampi,
e credo che non riesca pia a respirare! Qualcuno chiami la
dottoressa, presto!».

Nemmeno un minuto dopo, le guardie erano gida li, due
armadi d’uomini, che sapeva per esperienza non erano tipi
con cut scherzare, gente che, per precauzione, teneva sempre
una mano sul dispositivo per ['elettroshock. Fingendosi nel
panico, st precipito verso di loro.

«Einar», grido ancora, «non riesce a respirare, morird!».

I due si scambiarono uno sguardo complice, poi uno di loro
gli rigiro un braccio dietro la schiena e lo schiaccio al muro.
«Stai calmo, Aksel, torna gin, altrimenti dovro farti del male».

«Ma sta morendo, dovete chiamare la dottoressa!».

Con la coda dell’occhio vide I'altra guardia accovacciarsi
accanto a Hawkin, e tastargli la carotide. Quando si rialzo era
bianca come un cencio, poi urlo qualcosa nella ricetrasmittente
che portava sulla spalla.

«Abbiamo un codice X qui, si, e quello che sto dicendo, ci
serve la dottoressa!».
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